


3Titelfoto: Tobias Kresse, Grafik: Philip Smolinski

Risiko wiRd beRechnet, gespürt  
  und gescheut. die einen spielen be- 
 wusst damit, brauchen das Adre-

nalin wie der Junkie den stoff; andere wün-
schen sich nichts sehnlicher, als einen si-
cheren hafen zu erreichen. Um dem Risiko 
zu begegnen, braucht es vor allem eines: 
Mut. wir haben für euch Geschichten von 
Menschen aufgezeichnet, die sich mit den 
Folgen ihres handelns auseinandersetzen.
  
Frei leben. Ängste abschütteln. Unser titel- 
bild zeigt Anna bader, studentin und  klip-
penspringerin aus Mainz. die 24-Jähri-
ge möchte vor allem eines: sich lebendig 
fühlen, neues erfahren – und entzieht sich 
dem ganz normalen Alltag durch kleine fei-
ne Ausbrüche: Mal ist sie ein halbes Jahr als 
kleinkünstlerin auf Madrids straßen un-
terwegs, mal taucht sie aus über 20 Metern 
höhe in bretthartes wasser ein. Grenzen 
überwinden. Risiken bewusst eingehen. 
das bedeutet: Auch mal die erwartungen 
anderer enttäuschen, erst mal an sich den-
ken. Und nichts auslassen, weil die Fallhö-
he zu groß erscheint. bisher ist Anna gut 
damit gefahren. immerhin konnte sie die-
sen sommer ihren europameistertitel er-
folgreich verteidigen. Glückwunsch.

Als der israelische student itai kamien-
chick im sommer 2006 für eine Uni-Prü-
fung lernt, schlägt eine Rakete vor seinem 
Fenster ein. wie aus dem nichts. die Fol-
ge: Flucht in den heimischen Mini-bunker, 

Angst und die Gewissheit, dass der krieg 
buchstäblich im Vorgarten angekommen 
ist. wenige tage später ist itai unterwegs zu 
einem sammelpunkt, von dort geht es wei-
ter in den Libanon. während sich deutsche 
studenten von der Fußball-wM erholen, 
befindet sich israel im krieg mit der liba-
nesischen hisbollah. Vom hörsaal an die 
Front: unvorstellbar in deutschland, Alltag 
in israel. nach mehreren wochen kehrt itai 
unversehrt zurück. shalom.

→ Vom Hörsaal an die Front, ab Seite 68

»kraxeln« an der Felswand zählt nicht un-
bedingt zu den risikoarmen Leidenschaf-
ten. dass auch die beste Absicherung nicht 
vor dem Faktor Zufall schützt, musste un-
sere Autorin Annika Müller am eigenen 
Leib erfahren. Auf einer ihrer klettertou-
ren durch die spanischen Pyrenäen brach 
sie sich kürzlich die hand; umso beeindru-
ckender, dass ihr insider-bericht über das 
sportklettern trotzdem rechtzeitig fertig 
geworden ist. Respekt. 

→ Die Felsentänzer, ab Seite 50

Viel spaß beim Lesen!
Die Redaktion
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»Ausnahmsweise bin ich mit 

dem Fahrrad einmal nicht über  

Rot gefahren – und wurde auf 

dem Valentinskamp prompt von 

einem Auto erwischt. der Fah-

rer wollte gerade wenden und 

hatte mich übersehen. ich habe 

die hintertür des wagens ge-

rammt, wurde Richtung Vorder- 

tür geschleudert und  bin am 

Außenspiegel hängen geblie- 

ben. dann habe ich eine Judo- 

rolle über die Motorhaube ge- 

macht und lag auf der straße. 

ich musste sofort ins kranken- 

haus. Geblieben sind mir nar-

ben an Arm und bein. Als Fahr-

radkurier arbeite ich heute 

trotzdem noch.«

DENNIS (26), Medizin

»ich habe besoffen das Auto  

meiner eltern geklaut und mich  

damit fast überschlagen. ich  

saß damals erst zum zweiten  

oder dritten Mal hinterm steu- 

er. wir sind einen Feldweg 

entlanggedonnert, als mein 

kumpel vom nebensitz auf ein- 

mal rief: »Vorsicht, kurve!« im 

Geschwindigkeitsrausch war 

mir das egal – doch plötzlich, 

mit einem schlag, fühlte  

ich mich wieder nüchtern und 

merkte: hier hättest du gerade 

mit tempo 150 vom weg abflie- 

gen können. ein gutes hallo- 

wach-erlebnis: wiederholen 

würde ich es nicht. Meinen el-

tern habe ich nie davon erzählt.« 

JOHNNY (25), Wirtschaftsinformatik

»ich habe gestern fürs Parcou-

ring trainiert, das ist natürlich 

schon gefährlich. Um Gren-

zen zu brechen, springe ich 

durch die Gegend, muss im-

mer wieder etwas riskieren, um 

zu sehen, wie weit ich eigent-

lich gehen kann. Mir ist dabei 

noch nie etwas passiert, aber 

dennoch musste gestern der 

krankenwagen kommen: ei-

ner meiner kollegen war auf 

den kopf geknallt und hatte 

ziemliche schmerzen. das Gan-

ze ist eben ein Risiko – aber ein 

kalkuliertes. Meine größte he-

rausforderung: das institut für 

Physik, gleich da drüben bei 

Planten und blomen.«

SEBASTIAN (22), Italienisch

Was war dein

größtes Wagnis?

Ob Extremsport oder extreme Dummheit, Abenteuerurlaub oder 

Abenteuer Alltag: Risiken lauern überall – welche auf euch? Ein 

paar ehrliche Antworten.

»Als ich 15 war, habe ich mich 

abends regelmäßig heimlich 

von unserem balkon abgeseilt, 

um ausgehen zu können. das 

Problem war das nachhause- 

kommen: Angeheitert wieder 

zurück auf den balkon zu kom-

men, war wesentlich schwieri- 

ger als das Abseilen. damals 

hatte ich aber weniger Angst da- 

vor, dass ich abstürzen könnte 

– sondern davor, dass meine el-

tern mich erwischen. dann hät-

te ich wohl hausarrest bekom-

men ... wobei: sonderlich vom 

normalzustand hätte sich das 

eigentlich auch nicht unter-

schieden.« 

MAREIKE (19), Medien- und 

Kommunikationswissenschaft

»wir haben uns im dschun-

gel in Panama verirrt, weil wir 

vom weg abgekommen sind. 

wir waren zu dritt und dach-

ten, wir würden schon auf eige- 

ne Faust zum strand fin-

den. war aber leider nicht so: 

wir haben den Pfad verlassen 

und uns im dschungel fürchter-

lich verirrt.  wir wussten über- 

haupt nicht, wo wir längs muss-

ten, überall waren spinnen- 

netze  und eklige killeramei- 

sen, die einen gebissen haben 

– das war nicht so witzig. Fünf 

stunden lang sind wir durch die 

Gegend geirrt, dann haben uns 

zum Glück ein paar Polizisten 

aufgegabelt.« 

KRISTINA (22), Lateinamerikastudien

PROTOKOLL JUDITH KUNZ, EVGENY MAKAROV, KÜBRA YÜCEL / FOTOS EVGENY MAKAROV

S A G  M A L . . .

»ich bin zum ersten Mal in mei-

nem Leben vom Zehnmeter-

brett gesprungen. ich hab tat-

sächlich eine Arschbombe vom 

Zehner gemacht! dabei hatte 

ich mir bislang noch nicht mal 

den sprung vom Fünfer zuge-

traut! Aber letztes wochenen-

de war ich mit meiner schwes-

ter schwimmen – und sie wollte 

unbedingt vom Zehnmeter-

brett springen. da dachte ich: 

was soll’s, jetzt gehst du eben 

mit. wenigstens weiß ich jetzt, 

dass ich nie wieder das Verlan-

gen haben werde, vom Zehner 

zu springen: drei tage später 

hatte ich nämlich immer noch 

schmerzen am Po.«

INES (26), Politikwissenschaft
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Jäger des
kopierten
Textes

Nie war es einfacher, Haus- und Abschlussarbeiten aus fremden Quellen 

zu kopieren. Große Anstrengungen werden bei der Jagd nach Plagiaten an 

der Uni Hamburg aber nicht unternommen – vielleicht auch, weil ertappte 

Schummler nur mit harmlosen Folgen rechnen müssen.

VON EVGENY MAKAROV

iRGendwAnn wURde es oliver 
windgassen zu viel: zu groß der druck, 
viel zu knapp die Zeit. Als sich bei dem 

Lehramtsstudenten die Abgabetermine 
für hausarbeiten wieder einmal dräng-
ten, war für ihn der Ausweg klar: »wenn 
du etwas auf den letzten drücker abgeben 
musst, dann musst du eben etwas beschei-
ßen«, sagt oliver, heute 34 Jahre alt, ohne 
schlechtes Gewissen. im internet fand er 
schnell Arbeiten, die zu seinem Thema 
passten – und kopierte sich aus den bruch-
stücken fremder hausarbeiten rasch sei-
ne eigene zusammen. ein erfolgreiches 
Rezept: Aufgeflogen sind olivers schum-
meleien bis heute nicht.

kein einzelfall, glaubt dietmar Plum von 
der studienberatung am department für 
wirtschaft und Politik (dwP): »die Gene-
ration Google ist an der Uni angekommen.« 
die Versuchung, sich mit fremden Federn 

zu schmücken, ist groß – das Unrechtsbe-
wusstsein eher klein. in sozialen netzwer-
ken wie dem studiVZ bekennen sich nutzer 
in Gruppen wie »copy & Paste = diplom« 
öffentlich zum kopieren fremder texte. 
Plum macht dafür das »ellenbogen-den-
ken« der studenten verantwortlich: An-
gesichts der studiengebühren wollten die 
meisten rasch mit dem studium fertig wer-
den – egal, mit welchen Methoden. hinzu 
käme der hohe Leistungsdruck in den neu-
en bachelor- und Masterstudiengängen. 
Auch der informatikprofessor bernd wol-
finger sieht die hohe Arbeitsbelastung als 
möglichen Grund für die Lust am Plagiat.

dietmar Plum sieht allerdings auch die 
Lehrenden in der Pflicht: es sei ihre Auf-
gabe, die studenten durch die Themenver-
gabe und eine bessere betreuung zu eige-
nen Leistungen zu motivieren. dass das im 
Uni-Alltag häufig nicht der Fall ist, bestä-
tigt auch student oliver. »die meisten Pro-
fessoren haben erkennbar keine Lust, nach 
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Plagiaten zu suchen«, sagt er. »wenn es 
dann schon bei der Themenvergabe heißt, 
man solle lieber möglichst allgemein über 
ein Thema schreiben, kommt das schon 

fast einer einladung gleich, sich die Arbeit 
aus dem internet zusammenzukopieren.« 
denn je gängiger das Thema, desto leichter 
lassen sich passende hausarbeiten finden. 

dabei ist es vergleichsweise einfach, ein 
Plagiat zu enttarnen: Genauso wie ein stu-
dent entsprechende Passagen googelt, kön-
nen auch die dozenten textstellen aus 
eingereichten Arbeiten in suchmaschi-
nen eingeben und nach Übereinstimmun-
gen mit bereits existierenden Quellen su-
chen. An der Universität hamburg ist das 
bekannt; an vielen Fakultäten wurde die 
Prüfungsordnung geändert, um Plagiaten 
leichter auf die spur kommen zu können. 
so müssen die Juristen seit 2005 hausar-

beiten auch in digitaler Form einreichen –  
um verdächtige Passagen einfacher in 
suchmaschinen kopieren zu können. »die 
meisten Plagiate fliegen durch brüche im 
text auf«, verrät Prodekan Reinhard bork 
von der rechtswissenschaftlichen Fakultät: 
häufig wechselnder sprachstil und plötz- 
liche Layoutänderungen im Fließtext sind  
indizien dafür, dass eine Arbeit aus frem- 
den Quellen zusammenkopiert wurde.
 
so weit die Theorie. in der Praxis ist die ge-
zielte Jagd nach Plagiaten aber offenbar der 
einzelfall: »der Verwaltungsaufwand ist 
sehr hoch«, sagt bork, der von einer hohen 
dunkelziffer unentdeckter Plagiate aus-
geht. Auch sein kollege Ulf beckmann vom 
Prüfungsamt 2, zuständig für bwL, VwL 
und wirtschaftsinformatik, stimmt zu: 
Zwar seien die bemühungen verstärkt 
worden, schummelstudenten auf die schli- 
che zu kommen. Von umfassenden kon-
trollen könne allerdings keine Rede sein. 
nur bei einem konkreten Verdacht werde 
überhaupt ermittelt. »Mit Plagiaten kann 
man also immer noch durchkommen.«

das department für wirtschaft und Poli-
tik setzt mittlerweile auf technische Unter-
stützung: »turnitin« heißt die software, mit 
der die Lehrenden Plagiate einfacher fin-
den sollen. in vielen seminaren müssen die 
studenten ihre hausarbeiten bei »turnitin« 
hochladen; die software vergleicht den text 
dann mit einer datenbank wissenschaft-
licher Arbeiten und weiteren onlinequel-
len. Mögliche Übereinstimmungen werden 
hervorgehoben – ein zuverlässiger Plagiats- 
finder ist das Programm dennoch nicht: es  
kann nicht zwischen korrekt zitierten Pas- 
sagen und geklauten textbausteinen unter- 
scheiden. ob eine hausarbeit tatsächlich 
ein Plagiat ist oder nicht, bleibt also letzt-
lich im ermessensspielraum des Prüfers.

hinzu kommt, dass viele studenten of-
fenbar immer geschickter schummeln, ver-
mutet informatikprofessor wolfinger: die 

studenten seien vorsichtiger geworden und 
überarbeiteten fremde texte zum teil so 
stark, dass suchmaschinen schwierigkei-
ten hätten, sie als kopie zu erkennen. »die 
studenten kommen ständig auf neue ideen 
und tricks«, klagt wolfinger, »man ist im-
mer einen schritt hinterher.« Rechtswis-
senschaftler bork meint: »Gegen geschick-
ten betrug kommt man einfach nicht an.« 
Auch die wachsende Zahl kommerzieller 
Anbieter im internet macht den Plagiatsjä-
gern das Leben schwer – denn auch die do-
zenten können dort angebotene texte nur 
gegen bezahlung einsehen und mit ver-
dächtigen hausarbeiten vergleichen.

»ich persönlich sehe es eher sportlich«, 
sagt studienberater dietmar Plum trocken. 
»wenn jemand ein bestimmtes niveau bei 
einer täuschung erreicht, steckt dahinter 
ja auch eine intellektuelle Leistung.« Lehr-
amtsstudent oliver stimmt zu: Auch ein 
gutes Plagiat bedeute viel Arbeit. »warum  
viele auch mit simplen copy-und-Paste- 
hausarbeiten durchkommen, verstehe ich 
nicht« – denn bei vielen seiner kommilito- 
nen sei die schummelei nur allzu offen- 
sichtlich. »Aber was man nicht sehen will, 
das sieht man auch nicht.« so erklärt er sich, 
weshalb Plagiate für viele Lehrende offen- 
bar kein Thema sind: »wer möchte schon 
begründen, warum gerade in seinem semi-
nar so viele Plagiate auftauchen?«

Vielleicht lohnt sich aber auch für viele der 
Aufwand schlichtweg nicht. denn trotz 
der technischen hilfsmittel, die etwa das 
dwP einsetzt, bleiben die Folgen für die 
schummelstudenten gering, wenn ein Pla-
giat einmal auffliegt. die betreffende Ar-
beit wird lediglich als »nicht bestanden« 
gewertet und kann in der Regel neu ge-
schrieben werden – selbst bei diplomar-
beiten ist das der Fall. bei bachelorarbei-
ten wird zudem ein wiederholungsversuch 
abgezogen; dennoch bleibt dem Plagiator 
dann noch ein Versuch, die Arbeit aus eige-

Herr Weber, wie 
kommen sie Plagia-
ten auf die Schliche?
Alle staunen, wenn  
ich antworte: Mit 
Google und meinem 
hirn. ich verwende 
keine spezielle soft-

ware. es gibt noch immer eine große Zahl 
von Professoren, die nicht googeln wollen 
oder können.
Wie viel Prozent der Arbeiten sind kom-
plette oder teilweise Fakes?
eine Größenordnung von 20 bis 30 Prozent 
ist nicht auszuschließen, wenn man teil-
plagiate mitzählt. in einer studie habe ich 
125 diplomarbeiten untersucht. bei sieben 
konnte ich ein Plagiat nachweisen, nur ein 
Fall führte zum Aberkennungsverfahren.
Wie kann man dem Problem beikommen? 
die Frage, was gute und was schlechte Leis-
tung ist, muss neu beantwortet werden. 
Mir sind zehn seiten kritischer essay tau-
sendmal lieber als eine unmotivierte 100- 
seiten-Literaturstudie. Aber die erste Uni, 
die sagt »wir kürzen die Arbeiten«, hat es 

schwer. dann heißt es: Aha, dort wird nicht 
richtig gearbeitet.
Sind Plagiate ein besonderes Problem an 
den Universitäten?
Plagiieren ist ein kulturelles Problem. 
schon schüler werden so sozialisiert, dass 
effekt und Präsentation wichtiger sind 
als inhalte. es wird nicht mehr in büchern  
für ein Referat recherchiert; es geht um  
»webkompetenz«. das heißt dann, online-
quellen aneinander zu reihen und flott zu 
präsentieren. wenn eine internet-collage 
als sinnvolle wissenschaft missverstanden 
wird, können wir den Laden zusperren.
Schreiben auch Professoren ab?
es gab den Fall der habilitationsschrift des 
Vize-Rektors der Montanuni Leoben, in 
der er ein ganzes kapitel bei einem kolle-
gen der tU clausthal abgeschrieben hat. er 
behauptete, es handele sich um »ein Verse-
hen mit der diskette«, was Unsinn ist, da er 
jeden satz leicht verändert hatte – also mit 
system gefälscht hatte. es gibt also leider 
Plagiatsfälle bis hin zur höchsten akade-
mischen Abschlussarbeit.

INTERVIEW JON MENDRALA

Der österreichische Kommunikationswissenschaftler Stefan Weber (38) lehrt an der Uni-
versität für angewandte Kunst in Wien und gilt als der Plagiatsjäger im deutschsprachigen 
Raum. Seit 2002 hat er nach eigenen Angaben bereits 72 Fälle aufgedeckt.

»Plagiieren ist ein kulturelles Problem«
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ner kraft neu zu schreiben. »Aus sicht vie-
ler experten müsste es für Plagiate härtere 
konsequenzen geben«, meint Prüfungs-
amtsleiter beckmann – denn in erster Linie 
sei eine nicht selbst geschriebene hausar-
beit eben ein Verstoß gegen die Prüfungs-
ordnung. »Von einem betrug kann man erst 
sprechen, wenn sich jemand mithilfe er-
schlichener noten später einen Jobvorteil 
verschafft«, erläutert studienberater diet-
mar Plum die Rechtslage. noch fünf Jahre 
nach Ausstellung des Abschlusszeugnisses 
könne es wieder eingezogen werden, wenn 
der betrug nachträglich aufgedeckt wird, 
sagt Plum. Zweimal hat er diesen Fall be-
reits erlebt. die Arbeitsrechtlerin Gabriele 
Zimmermann ergänzt: »war das diplom 
einstellungsvoraussetzung für den Job, 
kann ein Arbeitgeber dem betrüger fristlos 
kündigen« – und im schlimmsten Fall so-
gar schadenersatz fordern.

sogar weit nach Ablauf der Fünfjahresfrist 
hat sich einmal eine Frau bei dietmar Plum 
selbst angezeigt: ihr damaliger Freund hat-
te große teile ihrer Abschlussarbeit verfasst 
– und drohte nun, ihrem chef davon zu 
berichten. die betrügerin hielt diese jahre-
lange erpressung nicht aus, beichtete – und 
durfte ihre diplomarbeit erneut schreiben.

Ähnlich erging es einer hamburger Jura-
studentin: sie hatte für ihre Magisterarbeit 
ein in Polen erschienenes buch schlichtweg 
übersetzt und als eigenes werk ausgege- 
ben. dumm nur, dass es mindestens einen 
Mitwisser gab, der einen anonymen brief 
und kopien des polnischen buches an die 
Uni schickte. Auch diese studentin musste 
ihre Abschlussarbeit neu schreiben – dies-
mal alleine. »wenn sie schon während ih-
res studiums bescheißen«, sagt daher diet-
mar Plum, »dann sollten sie wenigstens 
darauf achten, wer davon weiß«.  •

VON JAN-MALTE AMBS & GABRIELE WENDE

nUMMeR 17 bitte zur Urinpro-
be!«, »nummer 13 bitte wasser 
trinken!« – immer wieder hallten 

diese Lautsprecherdurchsagen durch das 
testinstitut. Ada von der decken (23) war 
die einzige Frau unter 20 Männern. »Zum 
Glück konnte ich nach zwei nächten wie-
der nach hause«, erinnert sich die Journa-
listikstudentin. die anderen blieben drei 
wochen – abgeschnitten von der Außen-
welt durch eine schleuse, Ausgang nur in 
begleitung des klinikpersonals möglich.

drei wochen Aufenthalt in einer testkli-
nik sind für henning berger (name geän-
dert) keine seltenheit. der 32-jährige bio- 
logiestudent nimmt regelmäßig an klini-
schen studien teil und hat daher schon ei-
nige institute von innen kennengelernt. 

Finanzspritze

Sie sind jung und brauchen das Geld: Studenten sind für die 

Pharmaforschung eine attraktive Zielgruppe. Aber sind sich

die Studi-Probanden auch des Risikos bewusst?

Auch dr. ingo Meyer, medizinischer direk-
tor von Momentum Pharma, hat schon viele 
studenten als Probanden in klinischen stu-
dien gesehen. »Meiner erfahrung nach sind 
studenten häufig knapp bei kasse. durch 
Medikamentenstudien erhoffen sich viele, 
mit geringem Aufwand ihr budget zu erhö- 
hen.« besonders beliebt sind Langzeit-
studien daher vor wichtigen Prüfungen. 
ohne kochen, Abwaschen, einkaufen und 
die Ablenkung durch Freunde lässt es sich 
konzentriert lernen – und nebenbei lockt 
eine üppige Aufwandsentschädigung. Für 
henning liegt gerade hierin ein Anreiz: er 
braucht das Geld, um sein studium zu fi-
nanzieren. 

die Probanden setzen sich dabei be-
wusst einem Risiko aus. die Überprüfung 
der »safety« – wie es im Fachjargon heißt 
– ist die wichtigste Aufgabe der ersten Me-

Stapel Magisterarbeiten: Die Jagd nach Plagiaten ist aufwendig;

»viele Professoren haben dazu erkennbar keine Lust.«
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dikamententests, der sogenannten Phase-
i-studien. Außerdem wird die Pharmako-
kinetik untersucht. »damit ist gemeint, wie 
schnell der körper den wirkstoff aufnimmt 
und wieder abbaut«, erklärt Meyer. An 
solchen studien nehmen nur wenige, ge-
sunde Probanden teil. die neuartigen Me-
dikamente sind zuvor nur im Reagenzglas 
und an Mäusen, Ratten oder Affen geprüft 
worden. erfahrungen beim Menschen lie-
gen noch nicht vor. henning ergänzt: »erst 
wenn es allen Ratten gut geht, wird das Me-
dikament am Menschen getestet.«

in der zweiten Phase wird das Mittel erst-
malig an einer kleinen Gruppe erkrankter 
Patienten untersucht. dann liegt das haupt- 
augenmerk auf der erwünschten wirkung 
des stoffes. erst nach einem großflächigen 
Vergleich des neuen Medikaments mit der 
bisherigen standardtherapie an mehreren 
tausend Patienten in Phase iii erfolgt die 
Zulassung. bis ein Medikament seinen 
weg vom Reagenzglas ins Apothekenregal 
geschafft hat, sind etwa zehn  Jahre vergan-
gen und bis zu 500 Millionen euro in die 
entwicklung geflossen.

Irgendwann half das
Schmerzmittel nicht mehr

»Unser Job ist es, jedes Risiko auf ein Mi-
nimum zu begrenzen«, sagt Meyer. die 
testpersonen stehen dazu unter ständiger 
beobachtung. schon bei der eingangsunter- 
suchung kontrollieren Ärzte Puls und blut- 
druck, machen ein normales und ein 24-
stunden-ekG, messen blutwerte und unter- 
suchen den Urin. drogen- und Alkoholtests 
gehören ebenso dazu wie ein schwanger-
schaftstest für weibliche Probanden. Auch 
auf hepatitis und hiV werden die angehen-
den Probanden getestet. Ada: »ich habe die 
studie nicht als gesundheitsgefährdend, 
sondern eher als Überprüfung meiner 
Gesundheit gesehen.« henning ergänzt 
scherzhaft: »die Untersuchungen sind ein 

positiver nebeneffekt der studien. Man 
kann sich nachher als kerngesund betrach-
ten – falls man die studie überlebt.« 

während der studie werden die Untersu-
chungen weitergeführt. Regelmäßig wird 
die konzentration des Medikaments im 
blut kontrolliert. »ich kam mir vor wie ein 
Versuchskaninchen«, erzählt Ada. »ständig 
wird dir blut abgenommen, musst du Urin-
proben abgeben.« wegen der vielen Un- 
tersuchungen sieht Meyer eine teststation 
für die Probanden einer Phase-i-studie sta- 
tistisch gesehen gar als »den sichersten ort 
der welt« an. Meyer kann nicht verstehen, 
dass junge Leute in diskotheken beden-
kenlos irgendwelche Pillen schlucken, 
ohne zu wissen, was sie da eigentlich zu 
sich nehmen. schließlich gebe es viele Un-
fälle mit gepanschten oder überdosierten 
drogen. »Aber bei Medikamententests, die 
so kontrolliert ablaufen, sind sie dann ex-
trem kritisch«, wundert sich Meyer.

bei Ada wurden im Rahmen eines tests von 
neuartigen schmerzmitteln die weisheits-
zähne gezogen. die operation war kompli-
ziert, ein teil eines Zahns blieb stecken, der 
Arzt musste immer weiter aufschneiden. 
da half dann auch das zu testende schmerz-
medikament nicht mehr, Ada musste zu- 
sätzlich bewährte schmerzmittel nehmen. 
Vor und nach der oP durfte sie sich nicht 
bewegen und wurde nur im Rollstuhl 
durch die klinik gekarrt. Viele verfälschen-
de Faktoren sollten auf diese weise ausge-
schlossen werden. Genossen hat Ada, dass 
nach dem eingriff immer drei Leute um 
sie herum waren: »sobald ich irgendetwas 
hatte, mir zum beispiel der stift runter-
gefallen ist, sind alle aufgesprungen. das 
war richtig witzig. so viel Aufmerksamkeit 
bekommt man selten.« einen tag und zwei 
nächte verbrachte Ada im Anschluss an die 
oP in der testklinik von Momentum Phar-
ma. 72 betten stehen dort für Probanden 
zur Verfügung. bei bedarf kann das insti-

tut weitere Räumlichkeiten anmieten. die 
Zimmer sehen aus wie die einer Jugend-
herberge: Vier doppelstockbetten, kleider-
spinde und ein tisch mit stühlen – das muss 
für jeweils acht Patienten an komfort rei-
chen. dafür sind die Aufenthaltsräume 
wohnlicher: sofalandschaften, billard- und  
kickertische, bücher, Fernseher mit Pay-tV 
und internet-Pcs sorgen für Unterhaltung.

trotzdem können die tage bei einer dreiwö-
chigen studie lang werden. »ich empfand 
es als öde und todlangweilig«, beschreibt 
henning den klinikalltag. »Man kann zwar 
besuch bekommen, aber raus darf man 
nicht. das schlägt einem schon schwer auf 
die Psyche.« er hat allerdings seine eigene 
strategie, mit der Langeweile zurechtzu-
kommen: »ich habe mir vorgestellt, was ich 
mit dem Geld mache, wenn ich wieder raus-
komme. Außerdem weiß man hinterher, 
was Freiheit bedeutet. dann möchte man 
das auch erstmal nicht wieder machen.«

Auftraggeber von Momentum Pharma 
ist die Pharmaindustrie. Gegen Pharma- 
unternehmen und klinische testinstitute  

gibt es in der bevölkerung reichlich Vorur-
teile. »oftmals wird gedacht, wir verschwei-
gen oder unterschlagen aus wirtschaft- 
lichen Gründen wichtige details und er- 
kenntnisse. das Gegenteil ist der 
Fall«, sagt Meyer. »wenn wir nur die 
leiseste Ahnung haben, dass das Medika-
ment irgendwo Probleme bereitet, dann 
sollte der sponsor sofort die weiterent-
wicklung stoppen, denn alles andere ist 
rausgeschmissenes Geld.« weil Forschung 
und entwicklung von Medikamenten Mil-
lionen verschlingen, können Unternehmen 
es sich nur ein paarmal leisten, auf ein fal-
sches Pferd zu setzen. die Verantwortung 
des testinstituts ist besonders groß, denn 
an ihm liegt es, rechtzeitig schaden von 
Unternehmen und Patienten abzuwenden.

die Probanden von Phase-i- und Phase-ii-
studien lockt ein großzügiges honorar. Je 
nach studiendauer werden zwischen 400 
und 4000 euro gezahlt. Je länger der Aufent-
halt dauert, desto mehr Geld erhalten die 
testpersonen. die bezahlung richtet sich 
dabei streng nach dem zeitlichen Aufwand. 

Versuchskabinchen: Die Zimmer der Testklinik haben den Charme einer Jugendherberge.

Acht Medikamententester werden hier gleichzeitig untergebracht.
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»1000 euro für ein höheres Risiko – das gibt 
es nicht, das ist absolut verboten. Risiko 
darf nicht gekauft werden«, so Meyer.

die Motivation, seinen körper für den test 
von noch nie erprobten Medikamenten 
zur Verfügung zu stellen, kann aber auch 
andere als finanzielle Gründe haben. »Viele 
haben ein tatsächliches interesse an der 
entwicklung neuer Medikamente, vor al- 
lem dann, wenn sie selbst einen schweren 
krankheitsfall in der Familie oder im 
Freundeskreis haben», sagt Meyer. »Auffäl- 
lig ist, dass vor allem Frauen dann eher be-
reit sind, sich mit der Thematik von Medi-
kamententests auseinanderzusetzen.«

Kopfschmerzen, Erbrechen, Durchfall:
unerwünschte Nebenwirkungen

Laut Gesetz muss jeder teilnehmer gegen 
mögliche schäden versichert sein. Adas 
studie sah einen Versicherungsschutz mit 
Leistungen von 50 Millionen euro vor, 
wobei die summe auf 500.000 euro je 
Person begrenzt war. das Risiko kann da-
durch zwar nicht ausgeschlossen werden, 
Ada fühlte sich jedoch »ganz gut abgesi-
chert«. Um letzte Zweifel auszuräumen, er- 
kundigte sie sich im Vorfeld bei einem be-
freundeten Arzt. henning sagt: »ich infor-
miere mich vorher, was ich da einnehme. 
wenn ich weiß, dass das Medikament zum 
ersten Mal am Menschen getestet wird, tre-
te ich eher zurück.« 

Risiken lassen sich dennoch nicht immer 
vermeiden. die Probanden werden im Vo-
raus über zu erwartende nebenwirkun-
gen aufgeklärt. extreme beschwerden 
hatte henning bisher nur einmal, während 
einer Langzeitstudie: »ich habe drei wo- 
chen fast nur geschlafen.« Anderen tes-
tern erging es schlimmer: »einige hatten 
kopfschmerzen und erbrechen, andere 
schweren durchfall.« wie häufig schwere 
nebenwirkungen während Medikamen- 

tentests auftreten, ist unbekannt. die test-
institute sind jedoch verpflichtet, diese 
sofort zu melden. nach Abschluss der 
studie wird der zuständigen Arzneimit-
telbehörde ein umfassendes dossier mit 
allen wichtigen daten inklusive der An- 
gabe aller aufgetretener nebenwirkungen 
vorgelegt. Auf dieser Grundlage entschei-
det die behörde, ob das Medikament zu-
gelassen wird. Viele Forschungsergebnisse 
werden aber auch schon vorab in Fachma-
gazinen veröffentlicht.

die datenschutzbestimmungen bei Medi-
kamententests sind streng: kein Proban-
denname darf ohne weiteres herausgege- 
ben werden. Auch die bezeichnung der  
Prüfsubstanz besteht nur aus einem Zif-
fern- und buchstabencode. Als testperson 
bleibt man weitestgehend anonym. »Man 
ist nur eine nummer«, erinnert sich hen- 
ning. Außerdem bezweifelt der 32-Jäh-
rige die objektivität der studien. »es 
sind Leute dabei, die schon zu beginn 
schwächlich aussehen. da die nur wegen 
des Geldes mitmachen, nehmen sie zum 
teil auch nebenwirkungen in kauf, um den 
vollen honorarbetrag zu kassieren.« es 
gebe daher durchaus auch nebenwirkun-
gen, die dem klinikpersonal verschwiegen 
werden.

das Fazit nach überstandenem Medika-
mententest ist unterschiedlich: »ich würde 
es nie wieder machen«, sagt Ada. »ich fand 
es unangenehm, eingesperrt zu sein und 
durchleuchtet zu werden.« henning will 
hingegen weiter an Medikamentenstudien 
teilnehmen. die institute verlangen aller- 
dings, dass man vor dem nächsten test 
mindestens drei Monate pausiert. »im 
nachhinein ist es ein ganz positiver effekt, 
wenn man das Geld dann in den händen 
hat«, sagt henning. »dann kann ich auch 
erst mal kein institut mehr von innen sehen 
und will nur noch meine Ruhe haben. es ist 
doch zu öde und langweilig.«  •
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Viel Rauch 
                 um nichts?

Der Epidemiologe James Enstrom forscht über 30 

Jahre, ohne Aufsehen zu erregen. Dann veröffentlicht 

er eine Studie zum Thema Passivrauchen. Die darauf 

folgende Anti-Rauch-Kampagne kostet ihn fast den 

Job, ruiniert seinen Ruf – und verwickelt ihn in einen 

280-Milliarden-Dollar-Prozess. 

 VON DOMINIK BETZ

stAnton A. GLAntZ muss der kaf-
feelöffel aus der hand gefallen sein, 
als er am 13. Mai 2003 eine Presse-

mitteilung liest. das british Medical Jour-
nal (bMJ) – eine international renommier-
te Fachzeitschrift – kündigt das titelthema 
der nächsten Ausgabe an: »Passivrauchen 
ist vielleicht kein killer.« eine horrormel-
dung für Glantz, der seit Jahrzehnten einen 
sehr persönlichen kleinkrieg gegen das 
Rauchen führt. in seinen Augen ist allein 
die Meldung eine gefährliche Verharm-
losung. doch der epidemiologe ist vorbe-
reitet. Als Mitbegründer der Lobbygruppe 
»Americans for nonsmokers’ Rights« hat 
er über die Jahre hinweg ein netzwerk von 
einflussreichen wissenschaftlern und ent-
scheidungsträgern aufgebaut – und nun 

lässt er die drähte glühen. keiner soll be-
haupten können, in punkto Passivrauchen 
herrsche Unstimmigkeit über dessen tödli-
che Folgen. 

Und so kommt es zu der bizarren situ-
ation, dass Glantz am 15. Mai, zwei tage 
nach der Ankündigung 
des Artikels, zusammen 
mit anderen Anti-Rauch-
Aktivisten eine Presse-
konferenz in Miami  
abhält. Auf dem Po-
dium sitzen auch 
ein ehemaliger Ge- 
sundheitsminister 
und »internatio-
nale experten«. 
Man  will die 
studie, auf der 
der Artikel ba- 
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»Der Zusammenhang zwischen Passivrauchen und 
Lungenkrebs könnte viel niedriger sein als angenommen«

siert, für wertlos erklären. das Problem: 
keiner der teilnehmer hat die Arbeit zu 
diesem Zeitpunkt gelesen, geschweige 
denn gründlich analysiert. die vollständi-
ge Fassung ist schlichtweg noch nicht ver-
öffentlicht. 

Auch die traditionsreiche »American 
cancer society« (Acs) zeigt sich besorgt. 
bereits einen tag nach Ankündigung des 
Artikels ist folgende Pressemitteilung fer- 
tig: »Acs verurteilt tabakindustrie-studie 
für fehlerhafte datennutzung.« darin ver-
weist dr. harmon eyre – damals ein Vor-
stand der Medizinorganisation – darauf, 
dass weiteres diskutieren über die Risi- 
ken des Passivrauchens unerwünscht sei: 
»schlechte wissenschaft kann uns über 
Generationen verfolgen. der schaden, den 
solch eine zweifelhafte Veröffentlichung 
anrichtet, ist kaum zu reparieren.«
    Jeden Monat werden in zahlreichen wis-
senschaftlichen Fachzeitschriften hunder-
te kontroverse Artikel 
veröffentlicht.  
 
 

wie kommt es, dass ein zehnseitiger Auf- 
satz solche wellen schlägt? die Autoren des 
umstrittenen beitrags sind die epidemiolo-
gen James enstrom und Geoffrey kabat. im 
Gespräch mit inJektion erklärt enstrom: 
»Unser Fach bewegt sich weg von der wis-
senschaft, hin zum puren Aktionismus. 
einzelne stellen sich in den dienst einer 
sache, an die sie glauben – und akzeptieren 
keinen widerspruch. kritiker werden zum 
schweigen gebracht.«

»Mein Ruf war ruiniert, ich war
kurz davor, meinen Job zu verlieren«

epidemiologie ist eine wissenschaftliche 
disziplin, angesiedelt an der schnittstelle 
von Medizin und Mathematik. Unter ande-
rem mit hilfe großer datensätze werden 
Faktoren untersucht, die Gesundheit und 
krankheit von Menschen bedingen. eine 
diffizile Angelegenheit; vor allem, wenn 
die Untersuchung über einen langen Zeit-

raum angelegt ist und viele individuen 
erfasst werden – zahlreiche Fakto-

ren können die ergebnisse ver-
fälschen. oft werden Me-

tastudien durchgeführt, 
bei denen das ergebnis 

nur so verlässlich sein 
kann wie die einzel-

nen Quellen. Am 
ende steht ein be-

stimmtes Risikover-
hältnis, welches etwa 

im Fall von Passivrau-
chen ein erhöhtes krebs-

risiko ausweisen kann.

die American cancer society gibt an, sie 
habe enstrom wiederholt darauf hingewie-
sen, dass die zu erwartenden ergebnisse 
wertlos sein würden. enstrom bestreitet 
dies. Auch habe der wissenschaftler be-
hauptet, die studie sei von der Acs geför-
dert worden – was nicht den tatsachen ent-
spreche. Richtig ist: die organisation hatte 
enstrom einst ihre daten anvertraut, seine 
studien später jedoch nicht weiter finan-
ziert. die Anschuldigungen der Acs führ-
ten schließlich zu einer offiziellen Untersu-
chung seitens der Universitätsleitung. »ich 
war knapp davor, meinen Job zu verlieren. 
nur meine langjährige erfahrung hat mich 
gerettet, aber mein Ruf war erstmal rui-
niert«, sagt enstrom. Plötzlich stand sein 
name sogar in den Akten eines der größ-
ten Zivilprozesse in der Us-Geschichte der 
UsA. tabakkonzerne wurden auf Zahlung 
von 280 Milliarden dollar verklagt – und 
die enstrom-kabat-studie als beleg der 
korrumpierbarkeit von wissenschaftlern 
angeführt. im Jahr 2007 kam die Universi-
tätsleitung zu dem schluss, dass keinerlei 
Fehlverhalten festzustellen war. 

Der Veröffentlichung der Studie folgt
ein wahrer Sturm der Entrüstung

die ursprünglichen daten der enstrom-
kabat-studie stammen aus einer krebs-
vorsorge-studie der Acs. Mehr als 100.000 
einwohner kaliforniens, deren biographi-
en von 1959 bis 1998 verfolgt wurden, bil-
den die stichprobe. besonderes Augenmerk 
lag dabei auf 35.000 nichtrauchern, die mit 
Rauchern verheiratet waren. die Autoren 
kamen zu dem ergebnis, dass so gut wie kein 
Zusammenhang zwischen Passivrauchen 
und tabakbedingter sterblichkeit festzu-
stellen war. in anderen worten: »der Zu-
sammenhang zwischen Passivrauchen 

und herzkrankheiten sowie Lungenkrebs 
könnte erheblich niedriger sein als ge-
meinhin angenommen.«

es folgte ein sturm der entrüstung. Leser 
schickten wütende e-Mails und Leserbriefe 
an die Redaktion des british Medical Jour-
nal. neben wenigen positiven kommenta-
ren zeigten sich viele »alarmiert«, forderten 
eine »entschuldigung« oder ein »Zurück-
ziehen« des Artikels; einige gleich die Ab-
lösung des chefredakteurs. die Redaktion 
war überrascht: eine derartige emotionali-
tät ist man im nüchternen wissenschafts-
diskurs nicht gewohnt. dennis bray – so-
ziologe am Gkss Forschungszentrum in 
Geesthacht – suchte nach einer erklärung 
für diese vehemente Reaktion. Gemeinsam 
mit seinem co-Autor sheldon Ungar unter-
suchte er die Leserbriefe, analysierte ihren 
inhalt und versuchte, die Motivation der 
schreiber zu ergründen. das ergebnis: nur 
wenige beiträge setzten sich mit dem inhalt 
auseinander und wiesen auf methodologi-
sche schwächen hin. die größte Zahl der 
Autoren lehnte eine Veröffentlichung von 
vornherein als »unverantwortlich« und  
»gefährlich« ab. das Papier spiele der ta-
bakindustrie in die hände und es sei zu 
befürchten, dass die industrie zweifelhafte 
studienergebnisse zu werbezwecken miss-
brauchen könnte. eine kontroverse solle 
vorgetäuscht werden, die nicht existiere. 
die Verfasser seien nichts weiter als will-
fährige handlanger der tabakindustrie. 
Mehr noch: diese sei die eigentliche Urhe-
berin der studie. tatsächlich hatte enstrom 
für den letzten teil seiner Forschung man-
gels anderer Quellen Geld der tabakindus-
trie akzeptiert. er selbst weist zu beginn 
seines Artikels darauf hin – und beteuert 
gleichzeitig, die Finanzierung habe keiner-
lei einfluss auf die studie gehabt.
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lisch und Metalltechnik) an der Uni ham-
burg betreibt der 31-Jährige nur noch ne- 

benbei.  tauchen ist sein hob-
by, sein beruf, sein 

Leben – und sein 
Risiko. Apnoe 

stammt aus 
dem Griechi-
schen und 
b e d e u t e t 
»ohne Luft« 
oder  »atem-
los«. es gibt 
verschiede- 
ne tief- und 

we it t auc h- 
d i s z i p l i n e n 

sowie das sta-
tische Apnoe, 

 bei dem nur die  
Zeit  zählt. die ge- 
s u nd he it l ic he n 

Trance unter Wasser

Wer Als Kind öfter mit seinen eltern 
durch den elbtunnel gefahren ist, 

kennt das spiel. Bei der einfahrt 
hält man die luft an und ver-
sucht, während der durchfahrt 
nicht zu atmen. rein theore-
tisch schafft TOM SIETAS das 
bei Tempo 80 sogar drei-
mal hin und zurück. das 
würde etwa 15 Minuten 
dauern. einmal die Ta-
gesschau oder die Halb-
zeitpause beim Fußball.

tom sietas ist Apnoe- 
taucher und hat in vier 
Jahren dutzende weltrekor- 
de gesammelt. sein 
Lehramtsstudi-
um (eng-

Der Kommilitone

mit dem Löwenherz

Hamburg, deine Kerle: Im Hörsaal sitzen sie unscheinbar neben 

uns – außerhalb der Uni setzen sie alles aufs Spiel. Drei Porträts 

außergewöhnlicher Kommilitonen.

Foto: Philipp Reiss

in einem weiteren schritt untersuchten 
bray und Ungar die Reaktion der Medien 
auf die Veröffentlichung. die befürchtung 
der Leserbriefschreiber bestand ja darin, 
bewusst gestreuter Zweifel könne negative 
Auswirkungen auf die Anti-Rauch-bewe-
gung haben. ein berichterstattungsanlass 
war zweifellos gegeben. Umso überra-
schender das ergebnis der Medienlese: es 
wurde nur marginal, in negativem Zusam-
menhang oder – im Fall vieler großer Zei-
tungen, darunter der new York times – gar 
nicht über die studie berichtet. die sozio-
logen machen eine selbstzensur der Medi-
en verantwortlich. eine weitere Analyse in- 
ternationaler Medienberichte zum Thema 
Passivrauchen zeigt, dass kaum ein Artikel 
das Ausmaß der Gefahr des Passivrau- 
chens in Frage stellt. nur wenige Artikel 
setzen sich überhaupt kritisch mit Rauch-
verboten auseinander – tun sie es doch, 
dann mit zwei Argumenten: die Gastrono-
mie und die Rechte von Rauchern müssten 
geschützt werden.

»Es ist keine Wissenschaft, auf dünner 
Datenbasis Kampagnen zu fahren«

All dies suggeriert einen breiten gesell-
schaftlichen und wissenschaftlichen kon-
sens: Passivrauchen tötet. Punkt. Richard 
carmona, damals »surgeon General« der 
Vereinigten staaten – der oberste hüter der 
öffentlichen Gesundheit –, brachte es auf 
den Punkt, als er 2006 einen Report zum 
Passivrauchen mit den worten »die de- 
batte ist vorbei!« vorlegte. »die wissen-
schaft ist sich einig: Passivrauchen ist nicht 
nur störend, sondern enorm gesundheits-
gefährdend.« doch einig ist sich die wis-
senschaft mitnichten – beda M. stadler, di-
rektor des instituts für immunologie an der 
Universität bern, formuliert es deutlich: 
»Rauchen verursacht krebs, keine diskus-
sion! doch der spruch ›Passivrauchen tötet‹ 
ist eine Lüge, weil es dafür keine eindeu-
tigen wissenschaftlichen studien gibt. es 

ist nicht sache der wissenschaft, auf einer 
dünnen datenbasis aggressive kampag-
nen zu fahren.«

in diesem wissenschaftlichen Umfeld do- 
miniert ganz offensichtlich die Angst. da 
ist es nur konsequent, dass sich halbwahr- 
heiten festsetzen und verzerrte erkenntnis- 
se auf Politik und Öffentlichkeit einwirken. 
die »American cancer society« etwa be-
hauptet allen ernstes, es genüge, 30 Minu- 
ten in einem verrauchten Raum zuzubrin-
gen, um sich nachhaltig zu schädigen.
herzinfarkt und Arterienverkalkung könn-
ten die Folge sein. Mit der wissenschaftlich 
nicht gedeckten behauptung, auch kurz-
fristiger Passivrauch-kontakt könne tödli-
che Folgen haben, soll ganz offensichtlich 
die einführung umfassender Rauchverbo-
te gerechtfertigt werden. eine relativ neue 
strategie der Anti-Rauch-Missionare, die 
kritische wissenschaftler an den Rand der 
Verzweiflung bringt. Michael siegel, Pro-
fessor an der boston University, war eine 
speerspitze der Anti-Rauch-bewegung und 
ist mit dafür verantwortlich, dass öffentli-
che Gebäude und Restaurants mittlerwei-
le rauchfrei sind. heute gilt er als exkom-
muniziert: er hatte sich gegen unsinnige 
behauptungen zur wehr gesetzt und eine 
nüchterne wissenschaftliche Auseinander- 
setzung  gefordert. »Zu behaupten, 30 Mi- 
nuten in einem verrauchten Raum genüg- 
ten, um Arterienverkalkung auszulösen, ist 
kompletter Unsinn. selbst bei einem akti-
ven Raucher würde dieser Prozess 20 Jahre 
oder länger dauern. Mit wissenschaft hat 
all das nichts zu tun.« es scheint, als kön-
ne jeder unwidersprochen behauptungen 
aufstellen, so aberwitzig sie auch sein mö-
gen. in einem grotesken Fall von Logik-Ver-
drehung machte sich ein stadtrat von Los 
Angeles kürzlich dafür stark, das Rauchen 
im gesamten stadtgebiet zu verbieten. sei-
ne begründung: Passivrauchen sei schädli-
cher als Rauchen. dies sei schließlich wis-
senschaftlich »erwiesen«.  •
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Risiken sind immens: im letz- 
ten Jahr verstarb beim training der 
ehemalige französische weltrekordhalter 
Loïc Leferme, wenige Jahre zuvor seine 
Landsfrau Audrey Mestre. 

warum gehen Menschen solche Risiken 
freiwillig ein? »weil es sehr viel spaß 
macht«, sagt tom. er konzentriert sich auf 
das statische Apnoe und das streckentau-
chen. dabei drohen Gefahren, wenn der 
sauerstoff knapp wird: das »samba« – un-
willkürliches Muskelzucken – und der 
blackout. Für solche eventualitäten gilt: 
tauche niemals allein! 

»tom ist ein risikobewusster taucher 
– im Gegensatz zu manch anderen, die 
ich bei den weltmeisterschaften gese-
hen habe«, meint seine Freundin sarah. 
obwohl sie sich keine sorgen macht und 
darauf vertraut, dass tom seine Grenzen 
kennt, findet sie es doch manchmal ein 
bisschen unheimlich, wenn er beim stati-
schen Apnoe minutenlang leblos im was-
ser liegt oder mit blau verfärbten Lippen 
wieder auftaucht. 

Wenn der Körper nach Sauerstoff schreit, 
treibt ihn nur noch die Willenskraft

Juli 2008,  ein schwimmbad in Mundsburg: 
tom will sich den weltrekord im strecken- 
tauchen ohne Flossen zurückholen, den 
ihm ein däne 2007 abgejagt und auf 186 
Meter verbessert hatte. der hamburger 
student hat seine Atemtechnik, das 
»Packing«, so weit perfektioniert, dass er 
zehn Liter Luft speichern kann – mehr 
als das doppelte des normalen Lun-
genvolumens. Am wichtigsten ist aller- 
dings die Gelassenheit: »ich versuche, da- 
bei an gar nichts zu denken, in eine 
Art ›Flow‹ zu kommen.« dass er gerade 
bei dieser Unterwassertrance seine Gren- 
zen überschreitet, signale wie den tunnel-
blick oder verschwommene sicht ignoriert 
und seine Gesundheit riskiert, hält er für 

ausgeschlossen: »das Unterbewusstsein 
ist zu stark. wenn ich in den Grenzbereich 
komme, sprudelt Adrenalin und das Ge-
hirn ergreift selbstschutzmechanismen.« 

die herausforderung beim strecken-
tauchen ist groß: »die Muskeln verbrau-
chen sauerstoff; wird dieser knapp, fangen 
sie an zu brennen«, erklärt tom. wenn die 
Muskeln erst schmerzen, dann kaum noch 
spürbar sind, wenn sein Zwerchfell zu kon- 
trahieren anfängt und der körper nach 
sauerstoff schreit, treibt ihn nur noch seine 
willenskraft weiter und hilft, den Atem-
reflex zu unterdrücken. »die entscheidung 
zum Auftauchen ist rein rational.«

im neoprenanzug gleitet tom zum Rekord-
versuch in den Pool. Um den hals und um 
die hüften trägt er Gewichte, damit er im 
wasser weniger Auftrieb hat.  höchste kon-
zentration: toms blick verliert sich medita-
tiv über dem wasser. An den beckenrand 
gelehnt, ruhig atmend, scheint er mental 
schon abgetaucht zu sein. eine halbe Mi-
nute vor dem start beginnt er mit der hy-
perventilation, um so den sauerstoffanteil 
in der Lunge zu steigern. das verzögert den 
Atemreflex. dann geht es los. Lautlos 
taucht er in die Unterwasserwelt ein. seine 
bewegungen sind ganz darauf ausgerich-
tet, möglichst wenig sauerstoff zu verbrau-
chen. Pro bahn braucht er nur drei Züge. 

»die ersten 100 Meter sind kritisch. wenn 
es bis dahin gut läuft, kann ich vielleicht ein 
bisschen die Augen zumachen«, hatte er 
vor dem start gescherzt. heute scheint al-
les zu stimmen: Gelassenheit, konzentra- 
tion, disziplin und ehrgeiz. Mit der nase 
nur wenige Zentimeter vom beckengrund 
entfernt, folgt tom der bahnmarkierung 
– bahn um bahn wie ein Fisch im wasser, 
ganz in seinem element. nach 4 Minuten 
und 19 sekunden taucht er auf. Geschafft: 
213 Meter! Rekord gebrochen. »i am okay!«, 
ruft er den kampfrichtern zu, nimmt die 
brille ab und ballt die Fäuste zum Jubeln. 

TEXT MARCO LANGE

Spielball der Wellen

THILO  MAACK  isT regenbogenkrie-
ger bei Greenpeace. der 40-Jährige 

leitet als »Oceans Campaigner« die Wal-
schutz-Kampagne. neben seinem Bürojob 
zieht es den Vater zweier Töchter immer 
wieder hinaus auf see. seine riskanteste 
Mission als schlauchbootaktivist: er legte 
sein leben in die Waagschale und warf 
sich vor einen Fischtrawler, um so das le-
ben von delfinen zu retten.

der diplomierte Meeresbiologe begann 
sein studium 1991 in hamburg und kehr-
te 1999 in die hansestadt zurück, um bei 
Greenpeace ein Praktikum zu absolvie-
ren. »dass Leute mit dem Leben für diese  
sachen einstehen, hat mir von Anfang an 
imponiert«, erklärt er heute seinen ent-
schluss, zur Umweltorganisation zu gehen. 
dass Greenpeace aktiv wird, um Missstän-
de abzuschalten, macht für den hambur- 
ger den Unterschied zu anderen Umwelt-
schützern aus. »es gibt viele Umweltorga-

nisationen, deren schärfste waffe eine Pres-
seerklärung ist. bei uns steht das handeln 
im Vordergrund: Mit einer Presseerklärung 
stoppt man keinen Fischtrawler!« 

einen Fischtrawler stoppen: Genau das 
hat Thilo damals auf seiner gefährlichsten 
Fahrt im Ärmelkanal gemacht. Greenpeace 
will gegen die wolfsbarschfischerei protes-
tieren, bei der zwischen zwei trawlern ein 
schleppnetz gespannt wird, das nicht nur 
für wolfsbärsche, sondern auch eine Menge 
anderer Fische, delfine und wale zu einer 
todeszone ohne entrinnen wird. 

»Mit Pech gerät man zwischen die Traw- 
ler: Das wäre ein  sehr finaler Protest«

Thilos schlauchboot kreuzt vor die Fang-
schiffe. will er den Fischtrawler stoppen, 
muss er jetzt ins wasser springen. er trägt 
einen Überlebensanzug, der ihn zwar über 
wasser hält, in dem er aber komplett bewe-
gungsunfähig ist. »du fühlst dich wie ein 
Gummibärchen in der tüte!« im wasser 
muss sich der Aktivist auf seine kollegen 
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im schlauchboot verlassen. er ist spiel-
ball von wind und wellen, kann an seiner 
Lage selbst nichts mehr ändern. Mit einer 
Greenpeace-Fahne in der hand treibt Thilo 
in der see und der trawler auf ihn zu. 

»ich hatte dabei sehr gemischte Gefüh- 
le«, sagt Thilo heute lakonisch. »wenn die 
trawler so auf einen zu fahren, wird man 
automatisch von der bugwelle zur seite 
gedrückt. es sei denn, man gerät zwi- 
schen die trawler und ins netz. das wäre 
dann doch eine sehr finale Form des Pro-
testes.«

damals führte sein einsatz dazu, dass die 
Fischer ihre Fahrt abbrechen mussten. 
ein teilerfolg: Thilo und seine Mitstreiter 
retteten einigen delfinen unmittelbar das 
Leben. Viel später konnte auch auf politi- 
schem weg ein erfolg erzielt werden: heute 
sind beobachter an bord der Fischtraw- 
ler vorgeschrieben, die nach delfinen 
Ausschau halten. werden tiere gesichtet, 
muss die Fischerei unterbrochen werden. 

wenn Thilo hinterfragt, ob es sich tatsäch-
lich  lohnt, das eigene Leben im einsatz um 
höhere werte und Ziele zu riskieren, zieht 
er ein durchweg positives Fazit: »ich ärgere 
mich immer mehr über die dinge, die ich 
nicht getan habe, als über die dinge, die 
ich getan habe. selbst wenn die sachen, 
die ich gemacht habe, in die hose gehen: 
hauptsache, ich hab’s gemacht!«

obwohl die schlauchbootaktivisten mit- 
unter ihr Leben aufs spiel setzen – schließ- 
lich könnte ein unnachgiebiger Fischer 
oder walfänger trotz kreuzender  
schlauchboote seine harpune abfeuern –, 
scheint die Risikokalkulation der Umwelt-
organisation aufzugehen. Thilo Maack, 
der bei seinem Protest gegen die schlepp-
netzfischerei bereits mit schrauben-
schlüsseln und Fäkalien beworfen wurde, 
weiß von keinem Mitstreiter, der sich 
ernsthaft verletzt hätte. »Mir ist im-
mer bewusst, was ich tue und worauf 
ich mich einlasse«, betont er und ergänzt 
nach einer kleinen Pause, »und was das 
bedeuten kann.«   TEXT MARCO LANGE

Dunkles Wasser

der sTudenT DANIEL BATLLE ist Feu-
erwehrmann. seit 16 Jahren schon, 

erst bei der Freiwilligen, später dann bei  
der Berufsfeuerwehr. doch einfach nur 
Feuerwehrmann zu sein, reicht ihm nicht: 
er macht den Flugschein und versucht sich 
in der luftrettung. Bei einer Übung am  
Matterhorn lässt er sich aus einem Hub-
schrauber abseilen. Fragt man ihn 
aber nach dem Gefährlichsten, das er bis-
lang getan hat, kommt als Antwort sofort: 
das rettungstauchen.

eher zufällig kam daniel 2002 – damals 29 
Jahre alt – zur Zusatzausbildung zum Ret-
tungstaucher bei der berufsfeuerwehr bill- 
stedt. die tauchergruppe war gerade bei 
einer Übung; batlle sah aus reiner neugier  
vorbei. dann probierte er es selbst einmal  
aus, sprang in den Pool, legte sich das 
Atemgerät am Grund des beckens an und 
tauchte stolz wieder auf: eine neue heraus-
forderung. 

selbst in der Ausbildung ist die Gefahr stets 
real. die Leine, an der die taucher fest- 
gemacht sind – die Verbindung zu den kol-
legen – verhakt sich bei fast jedem tauch- 
gang. während einer Übung in einem 
vereisten see verfing sich daniels Leine 
an einem Ast – erst in letzter Minute konn-
te er sie los machen und von den kollegen 
durch das einstiegsloch im eis wieder aus 
dem see gezogen werden. 

im Juni 2003 wird daniel batlle spätabends 
zu einem einsatz an den krupunder see  
gerufen. ein 31-jähriger Mann ist im see 
ertrunken. Als er zusammen mit seinem 
kollegen eintrifft, sind bereits 80 einsatz-
kräfte vor ort. Mit schlauchbooten suchen 
sie den see ab, angeln nach dem körper des 
ertrunkenen. Vergeblich. »die können gar 
nichts machen. du bist derjenige, der da 
reingeht«, sagt daniel. »Alle erwartungen 
werden auf dich gesetzt.« er taucht von der 
einen seite, sein kamerad von der anderen 
seite des sees ins wasser. es ist dunkel, 
das wasser trübe. er sinkt bis auf den 

Aktivist Maack: Protest in den Wellen
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Grund ab und wühlt sich mit rudernden 
Armen durch den schlamm. ein kollege 
am Ufer zieht an daniels Leine, dirigiert 
ihn so in kreisbögen über den Grund. Je-
des Mal, wenn daniel etwas zu fassen be-
kommt oder irgendwo anstößt, zuckt er zu-
sammen. doch immer wieder ist es nur ein 
Ast oder ein stein. »ich hatte ja die Gewiss-
heit: hier liegt einer. ein Mann in meinem 
Alter.« Also rudert er weiter mit den Armen, 
setzt die suche fort. er stellt es sich befrei-
end vor, den körper endlich zu finden. das 
signal an die wartenden geben zu können. 
dazu ist er ja hier.

»Pass auf meine Kinder auf, wenn ich 
nicht zurückkomme«, bat der Kollege

»wir sind zwar Rettungstaucher«, sagt 
daniel batlle, »aber in wirklichkeit retten 
wir niemanden. wenn wir kommen, ist es 
meistens zu spät: wir bergen nur noch.« er 
denkt an die hinterbliebenen: »Für sie ist es 
wichtig, dass jemand kommt und sucht. da 
funktioniert man einfach, auch wenn die 
Gedanken demoralisierend sein mögen.«

eine dreiviertelstunde ist daniel bereits 
im wasser. dann spürt er, wie seine Lei-
ne zuckt: Morsezeichen. das kommando: 
»Auftauchen!« sein kamerad war schnel-
ler und hat den Mann gefunden. dieser 
kann, wie die taucher es erwartet hatten, 
nur noch tot aus dem wasser gezogen wer-
den.wenn er von diesem einsatz erzählt, 

spricht daniel batlle in der Gegenwart. 
Manchmal scheint es, als sei er noch im-
mer bei der tauchergruppe. er sagt: »wir 
sind 365 tage im Jahr rund um die Uhr ein-
satzbereit. in zwei bis drei Minuten können 
wir ausrücken.« doch seit er vor vier Jahren 
begonnen hat, an der Uni hamburg Geo-
graphie zu studieren, sind seine einsätze 
seltener geworden. einschließlich seiner 
Ausbildung war daniel drei Jahre bei der 
tauchergruppe. »wir sind schon so eine 
Art eliteeinheit. Viele scheitern bereits in 
der Ausbildung und geben nach den ersten 
zehn Übungseinsätzen auf.«

durch sein studium eröffnen sich daniel 
batlle weitere Aufstiegsmöglichkeiten bei 
der Feuerwehr. doch das studium ist nicht 
der einzige Grund, weshalb er bei der tau-
chergruppe derzeit pausiert. wenn er an 
das Risiko während eines einsatzes denkt, 
hat er noch heute ein mulmiges Gefühl. ein 
besonders eindrückliches erlebnis hatte 
dabei gar nichts mit einem eigenen einsatz 
zu tun. einer seiner kollegen, «ein richti-
ger haudegen«, wie batlle sagt, musste zu 
einem einsatz im nord-ostsee-kanal. be-
vor er in den hubschrauber stieg, nahm er 
batlle zur seite und bat ihn: «Pass auf meine 
kinder auf, wenn ich nicht zurückkomme.« 
seiner Familie und seiner Freundin hat 
daniel batlle das allerdings nie so genau 
erzählt. »Aber ich bin es mir und anderen 
schuldig, unversehrt nach hause zu kom-
men.«                                  TEXT HANNES SCHETTLER
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Noten fürs Volk

Professionelle Datensammler haben Hochkonjunktur. 

Begierig lassen Banken, Telekommunikationsfirmen 

und Elektrohändler ihre potentiellen Kunden bewer-

ten. Geliefert wird, was gefragt ist: vom Schuldenstand 

bis zur Schuhgröße – nur allzu häufig ohne das Wissen 

der Betroffenen. 

VON DOMINIK BETZ & FLORIAN DIEKMANN

Post FÜR cLARA seiFeRt. Per brief 
teilt ihr ein Mobilfunkanbieter mit, 
dass ein Vertragsabschluss mit der 

31-Jährigen leider nicht möglich sei. die  
begründung: ihr Profil passe nicht zum 
Unternehmen. Profil? kein Vertrag? da 
muss ein Fehler vorliegen, denkt sich die 
dresdner schauspielerin – und ruft die 
hotline an. das ergebnis der Unterredung:  
ein Fehler liege keinesfalls vor, eine be- 
wertung ihrer Person sei negativ ausge- 
fallen. das Risiko eines Vertrages mit ihr 
sei für das Unternehmen schlichtweg zu 
hoch.

kleiner schönheitsfehler dieser bewer-
tung: seifert ist seit Jahren fest engagiert 
am dresdner staatsschauspiel, war nie  
arbeitslos, hatte weder schulden bei ei-
ner bank noch geplatzte kredite. Mit ande-
ren worten: sie wähnte sich absolut kredit-
würdig – für einen Allerweltsvertrag sollte 
es doch zumindest reichen. erbost und ver-
unsichert verlangt sie weitere Auskunft.  

so genau wisse man das auch nicht, sagt 
die freundliche Mitarbeiterin, die bewer-
tung erfolge automatisiert. entscheidend 
könne etwa ihr wohnort sein. eine Ableh-
nung aufgrund des wohnortes? Von dieser 
Art der diskriminierung hat clara seifert 
noch nie gehört. das Zauberwort für kun-
denbewertungen im großen stil: scoring.

Laut einer repräsentativen Umfrage wis-
sen nur etwa 15 Prozent der Verbraucher 
in deutschland etwas mit dem begriff an-
zufangen. kaum jemand ahnt, dass er bei 
alltäglichen Verrichtungen – der buchbe-
stellung im internet, dem Anruf bei der 
Provider-hotline, dem Ratenkauf des note-
books – in sekundenschnelle automatisiert 
durchleuchtet und eingestuft wird, ent-
weder als Risiko- oder Premiumkunde. 
weitgehend unbekannt ist, dass bis zu 300 
Merkmale wie wohnumfeld, häufigkeit der 
Umzüge oder die Automarke in statistische 
Modelle einfließen, die am ende darüber 
entscheiden, ob man seinen neuen Flach-
bildschirm auf Rechnung bestellen darf 
oder Vorkasse leisten muss.

das scoring besorgen in deutschland eine 
handvoll dienstleister, sogenannte »Aus-
kunfteien«. die bekannteste unter ihnen ist 
die schufa, die nach eigenen Angaben 433 
Millionen einzeldaten zu 65 Millionen Per-
sonen gespeichert hat. die schufa war ur-
sprünglich gegründet worden, damit sich 
Unternehmen untereinander über säumi-
ge schuldner informieren konnten. dieses 
instrument ist – sofern es funktioniert – für 
beide seiten sinnvoll: Gläubiger werden vor 
Zahlungsausfällen bewahrt, Verbraucher 
vor der schuldenfalle. die aktuelle kre-
ditkrise in den UsA ist ein abschreckendes 
beispiel für die verheerenden Folgen un-
verantwortlich vergebener kredite. 

die schufa ist auch der erste Gedanke von 
clara. Also der nächste Anruf bei einer 
hotline, diesmal beim schufa-servicetele-
fon. hier versorgt man die Ratlose mit ei-
ner selbstauskunft, in der – welch Überra-
schung – keine negativ-einträge aufgeführt 
sind. ein wenig mehr information be- 
kommt sie auch noch: während die schu-
fa nur kreditrelevante informationen spei-

chert und verarbeitet, gilt dieses Prin-
zip nicht für die konkurrenz. so wirbt 
etwa die schober information Group 
mit zehn Milliarden Zusatzinformati-
onen unterschiedlichster natur zu 50 
Millionen deutschen Privatadressen und 
»detailinformationen zu konkreten Life-
style- und konsumgewohnheiten«. Mit 
anderen worten: bei schober ist man un-
heimlich gut informiert. 

die Firma creditreform/ceG gibt an, 
bewertungen über 18 Millionen Gebäude 
in deutschland zu besitzen. offenbar war 
clara im Zuge einer undurchsichtigen be-
wertungskette zum Risikofall degradiert 
worden. welche Auskunftei was für ne-
gative daten an den Mobilfunkkonzern 
übermittelt hatte, konnte oder wollte der 
kundendienst auch auf nachfrage nicht 
beantworten. 

die Auskunfteien hüten ihre Modelle un-
ter hinweis auf das Geschäftsgeheimnis 
wie einen schatz. coca-cola gebe seine Re-
zeptur ja auch nicht heraus, lässt die schu-
fa-sprecherin verlauten. 

Grenzenlose Neugier: Bis zu 300 persönliche Merkmale werden genutzt, um Kunden einzustufen.
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dieses Argument treibt daten- und Ver-
braucherschützer auf die Palme: »es geht 
um gleiche Augenhöhe. der Verbraucher 
muss bei einem Geschäft doch wissen, was 
sein Gegenüber von ihm zu wissen glaubt 
und auf welcher Grundlage dieser seine 
entscheidungen trifft, sonst sind die Markt-
mechanismen außer kraft gesetzt«, erregt 
sich etwa Frank-christian Pauli vom Ver-
braucherzentrale bundesverband (vzbv). 

ohnehin hält er von der Aussagekraft 
des scores recht wenig: »das ist statistische  
kaffeesatzleserei. die Fehlerwahrschein- 
lichkeit ist riesig.« in einem test der Ver-
braucherschutzzentrale erhielt der schufa-
chef mit 93 Prozent einen niedrigeren wert 
als ein tester, der sich als Programmierer 
ausgegeben hatte.

Personenbezogene Daten sind ein wert- 
volles und heiß begehrtes Handelsgut

creditreform/ceG-sprecher Michael bretz 
hält dagegen: »Unsere kunden wollen das 
Geschäft doch machen, die haben an fal-
schen Ablehnungsquoten überhaupt kein 
interesse. Und es gibt einen starken wett-
bewerb unter den Auskunfteien, wer das 
Risiko am besten bewertet.« 

datenfänger warten im Alltag überall. ob 
soziale netzwerke im internet, Gewinn-
spiele, Umfragen – vieles dient einfach nur 
dazu, weitere einzelheiten über das indi-
viduum verfügbar zu machen. tatsächlich 
sind personenbezogene daten ein wertvol-
les handelsgut, oft wandern sie über viele 
stationen, werden immer weiter verkauft, 
ohne dass der betroffene es mitbekommt. 
er besitzt zwar das Recht, seine einwilli-
gung in die Verwendung seiner daten zu-
rückzuziehen. in der Praxis ist dies jedoch 
schlicht unmöglich. Verbraucherschützer  

fordern daher vehement den »sammel-
rückruf«. ein widerruf müsste dann an alle 
Firmen weitergegeben werden, an die die 
daten verkauft wurden. Realistisch gese-
hen ein hoffnungsloses Unterfangen. 

Probleme hat inzwischen auch der innen- 
minister erkannt. schäuble will das bun- 
desdatenschutzgesetz in bezug auf das  
scoring verschärfen. so sollen nur »an- 
erkannte« statistische Verfahren zur  
errechnung des scores zulässig sein –  
was einschließt, dass sie von den Aus- 
kunfteien offengelegt werden müssen, 
um von einer unabhängigen stelle 
geprüft werden zu können. die Ver-
braucher sollen kostenfrei Auskunft er- 
halten, welche daten über sie gespei-
chert wurden. Zudem sollen sie das Recht 
erlangen, »in nachvollziehbarer Form« zu 
erfahren, wie ihre einstufung zustande 
kommt. ein vielversprechender Ansatz: 
dumm nur, dass nicht zuletzt auf- 
grund intensiver Lobby-bemühungen der 
industrie Mitte August ein Gesetzentwurf 
vorgestellt wurde, der bis zur Unkennt-
lichkeit verwässert ist. Falls der umstritte-
ne entwurf durchgesetzt wird, bleibt wohl 
alles beim Alten: wenn der bürger nicht 
weiß, wo er nachfragen soll, dann wird er 
es auch nicht tun. Logisch. Verwunderlich 
für den bundesdatenschutzbeauftragten 
Peter schaar ist zudem, dass bewertungen 
aufgrund von wohnlagen zukünftig aus-
drücklich erlaubt sein sollen.

clara seifert hat schließlich einen brief an 
den Mobilfunkbetreiber geschrieben – und 
den gewünschten Vertrag doch noch be-
kommen. die Gründe für den sinneswan-
del des Unternehmens bleiben verborgen, 
ebenso wie sämtliche vorausgegangene 
bewertungen. nachhaken lohnt also.  •

»Scoring ist statistische Kaffeesatzleserei. 
Die Fehlerwahrscheinlichkeit dabei ist riesig«
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Felsentänzer

Katalonien gilt als vorzügliches Revier für Sport- 

kletterer. Scheinbar ameisengroß kleben die 

Menschen  am Riesenfels. Ein Treffen mit Berg-

verrückten im kleinen Pyrenäenort St. Linya

VON ANNIKA MÜLLER (TEXT & FOTOS)

die beine ZitteRn, der Atem wird 
flach, schweiß rinnt über meine 
stirn. die feuchten hände suchen 

nach halt am brüchigen Fels. eine ewig-
keit, so scheint es mir, hänge ich bereits in 
der wand. war ich eben noch forsch und 
unbedarft durch das leichte Gelände ge-
klettert, fühle ich mich nun hilflos und zer-
brechlich in der Millionen Jahre alten Fels-
wand. Plötzlich erscheint mir der zuvor so 
zahme berg voller tücken. hätte ich nicht 
trotz des geringen schwierigkeitsgrades 
ein paar sicherungen mehr legen sollen? 
Vor meinem inneren Auge sehe ich mich 
bereits in die tiefe stürzen. nicht ganz 
unwahrscheinlich: Vom letzten haken, ei- 
nem unsauber gelegten klemmkeil, tren-
nen mich bereits sechs oder sieben Meter. 
darunter: eine scharfe Felskante. hält der 
haken nicht, droht schlimmes. ich fluche 
innerlich und überwinde mich schließ-
lich dazu, beherzt in das bröckelige Ge-
stein über mir zu greifen und mich bis zur 
nächsten sicherungsmöglichkeit hinauf-
zuhangeln. ob mein haken gehalten hätte 
oder nicht, erfahre ich zum Glück nie.

Ähnliche situationen kennt wohl jeder 
Felskletterer: was zunächst einem spazier-
gang gleicht, wird plötzlich zu einem ge- 
fährlichen Abenteuer – oder erscheint zu-
mindest dem kletterer so. das subjektive 
Risikoempfinden pendelt von einem ex-
trem zum anderen. die reflexhafte Angst 
legt sich oft über die rationale Urteilsfä-
higkeit. die eigentlichen Gefahren werden 
dabei besonders von unerfahrenen klette-
rern oft unter-, nicht selten aber auch über-
schätzt. klettern ist mit Risiken verbunden. 
doch es muss differenziert werden: die 
meisten klettertouren sind alles andere als 
ein spiel auf Leben und tod. besonders das 
sogenannte sportklettern, mit fest in der 
wand verankerten haken, ist relativ gese-
hen ein verletzungsarmer sport. »in letzter 
Zeit sorge ich mich zwar etwas um meine 
Finger«, sagt der spanische sportkletterer 
edu Marin. »sonst habe ich mich aber noch 
nie verletzt.«

Marin blickt bedauernd auf seine hände. 
ein kapselschaden zwingt ihn zur Ru-
hepause, seit er im kindesalter mit dem 
klettern begann. den boulder-wettkampf 
»X-tone« im spanischen castelldans muss 

Kletterer Dani Andrada in der 
Höhle von St. Linya. Sein 

neuestes Routenprojekt heißt
»Fuck the system«.
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er darum als Zuschauer verfolgen. beim 
bouldern werden an Felsbrocken, die ge-
rade so hoch sind, dass man sich beim Ab- 
sprung nicht verletzt, hochgradig schwie-
rige Züge vollführt. Marins kletterfreund, 
der Us-Amerikaner chris sharma, han-
gelt sich gerade mit einem dynamischen 
schwung auf einen der blöcke hinauf. 
das Publikum jubelt: diesen beson-
ders schweren boulder hat vor shar-
ma noch niemand geschafft – sieg.

Auch sharma, der mit seinen blon-
den haaren und dem treuen 
blick zum Medien- und Frau-
enliebling avancierte, sich aber 
vor allem durch seinen ästhe- 
tischen, fast tänzerischen 
kletterstil einen namen 
machte, blieb seine gan- 
ze karriere über unver-
letzt. »Und das, ob- 
wohl ich doch eigentlich 
bereits zu den Alten ge-
höre«, lacht der gerade 
einmal 27-Jährige, der 
lange als zukunfts-
trächtigstes kletterta-
lent gefeiert wurde – bis 
Jüngere ihn ablösten. 
»ich bin durchaus 
vernünftig und 
habe die Gefahren 
immer genau kalkuliert. Mein Vater wür- 
de sich wohl mehr sorgen machen, wenn 
ich mit einer Jugendgang durch die straßen 
ziehen würde.«

die eigentlichen Gefahren des Lebens lau- 
ern ganz woanders, bestätigt auch edu Ma-
rin (Foto). er weiß, wovon er spricht: seit  
zwei Jahren ist er von offiziellen wettkämp-
fen wegen kokainkonsums ausgeschlos- 
sen. Zuvor hatte er auf Platz sieben des 
weltcups im hallenklettern gelegen. klet-
terer sähen sich heute oft eher als sportler 
denn als Abenteurer, versucht sich dani 

Andrada, der mit sharma und Marin 
ein eingeschworenes trio bildet, an ei-
ner einordnung. er selbst habe in seiner 
Jugend viele »dummheiten« begangen, 
war ohne seil, im sogenannten »Free 
solo«-stil, schwierige touren bis auf vie-
le hundert Meter höhe geklettert. »Man 

kann vielleicht sagen, dass meine 
Generation einen Mentalitäts-

wechsel erlebt hat«, sagt der 33-
jährige spanier. 

in den neunziger Jahren 
sei es noch normal gewe-
sen, beim klettern vor 
allem das Risiko zu su-
chen. »heute orientieren 
sich professionelle sport- 

kletterer eher an der Ge-
fahrenminimierung.« 
diese entwicklung sei  

einerseits sehr bedau-
erlich, andererseits sei er 

heute selbst extrem sicher-
heitsbewusst. »ich brauche 

mir nichts mehr zu beweisen 
und kann auch anderen nicht ab-

verlangen, dass sie ihre Gesundheit aufs 
spiel setzen, nur um als vollwertige klet-
terer anerkannt zu werden.« bei den Rou-
ten, die Andrada – überwiegend in seiner 
wahlheimat katalonien – selbst in den Fels 
schraubt, achtet er darum peinlichst genau 
darauf, dass die Verletzungsgefahr im Falle 
eines sturzes gering ist. in einer höhle nahe 
des kleinen Pyrenäenorts st. Linya säubert 
»hausherr« Andrada die von ihm gelegten 
Routen von herausbrechenden steinen und 
überprüft regelmäßig die haken. seiner 
emsigen Arbeit ist es zu verdanken, dass 
die höhle zu einem treffpunkt der inter-
nationalen spitzenkletterszene wurde. im 
abgelegenen ort st. Linya, der über eine 
schmale, nur teilweise asphaltierte straße 
zu erreichen ist und gerade mal aus einer 
handvoll häusern besteht, kennt man sie 
schon: die braungebrannten, muskulösen 

kerle, die aus ganz europa und den UsA 
hierher kommen und sich mit ihren Vw-
bussen und campern in den engen Gassen 
verkeilen – auf der suche nach dem winzi-
gen Feldweg, auf dem man steil hinunter 
zur höhle holpert. bis zuletzt verbirgt sie 
sich hinter einem großen Felsturm. sieht 
man sie dann endlich, ist der eindruck um 
so überwältigender: Fast symmetrisch liegt 
sie da, gleichmäßig gerundet wie ein stück 
eierschale. die lange gekrümmte wand ist 
übersät mit Metallhaken und schlingen. 35 
Routen hat Andrada geschraubt, einigen 
davon eilt der Ruf voraus, unbezwingbar zu 
sein. die »novena enmienda«-Route stellt 
den höhepunkt manch einer kletterkarrie-
re dar; viele sind an ihr schon gescheitert. 

»es ist unglaublich, was dani für die klet-
tergemeinschaft leistet«, sagt edu Marin, 
während er sich mit hilfe von drei Zigaret-
ten auf die nächste Route vorbereitet und 

auf seinem Piercing herum kaut. »die meis-
ten wollen keine Zeit fürs Routenschrau-
ben verschwenden, sondern klettern nur 
nach, was andere in mühevoller Arbeit 
erschlossen haben.« in der höhle von st. 
Linya sieht man oft noch um Mitternacht 
Andradas stirnlampe glühen, hört seine 
schwere bohrmaschine, mit der er emsig 
Löcher in den Fels schlägt, um darin haken 
zu versenken. dies habe mit klettern nichts 
mehr zu tun, unken seine kritiker; der si-
cherheitsfaktor und die gute wartung seien 
es, die Andradas Routen besonders interes-
sant machen, loben andere. 

»Ich bekomme es trotz meiner Erfah- 
rung oft mit der Angst zu tun«

so zum beispiel helena Lipenská. die 
tschechische Profikletterin ist für eine 
trainingswoche nach katalonien gekom-
men und ist besonders angetan vom ge-
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ringen hakenabstand in der höhle: »ich 
bekomme es trotz aller erfahrung oft mit 
der Angst zu tun, wenn ich weit über einen 
sicherungshaken hinausklettern muss«, 
gesteht sie am abendlichen Lagerfeuer. 
dabei habe sie selbst nie mehr als ein auf-
geschlagenes knie und einen verstauchten 
knöchel davongetragen. 

ihre wettkampfdisziplin, das bouldern, 
sei eigentlich gefährlicher – doch es sei die 
höhe, die ihr Respekt einjage. »wenn 
ich beim klettern an mein Limit gehe, 
will ich nicht über mögliche Verlet- 
zungen nachdenken müssen«, sagt Li- 
penská. kurz zuvor noch sprang die 
zierliche tschechin eine kante an, 
rutschte dabei ab und fiel in die tiefe. 
nach anderthalb Metern fing das seil sie 
auf, ließ sie an die wand zurückpendeln. 
ein neuer Versuch folgte. doch auch wenn 
beim sportklettern stürze durchaus an 
der tagesordnung sind, stellen diese nur 
unter bestimmten bedingungen ein Risi-
ko dar. knoten und sicherungsmethoden 
müssen beherrscht werden, der Partner 

aufmerksam sein. selbst in gut präparier-
ten klettergärten können haken brechen 
– besonders, wenn sie alt oder angerostet 
sind. seitdem die »Fit for Fun«-bewegung 
das klettern für sich entdeckt hat und es zu 
einem Massensport werden ließ, kommt es 
zunehmend auch zu todesfällen. selten ist 
dabei Materialversagen die Ursache, viel-
mehr sind Unwissenheit und Leichtsinn 
die hauptrisikofaktoren.

Für die Krankenkassen ist Klettern ge-
nauso gefährlich wie Motorradfahren

die krankenkassen, die kletterern häufig 
den Abschluss einer Zusatzversicherung 
abverlangen, kommen zu völlig unter-
schiedlichen Risikobewertungen. Manche 
stellen den sport generell auf eine stufe 
mit dem Motorradfahren oder Fallschirm-
springen, andere wiederum geben ge- 
wisse schwierigkeitsgrade vor, ab denen 
das klettern als Risikosport gilt. eine Rege-
lung, die absurd erscheint: in der tat ver-
ursacht ein Fußballer seiner krankenkasse 
durchschnittlich deutlich mehr kosten 

Profikletterin Helena Lipenská in St. Linya: Respekt vor der Höhe

ANZEIGE
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Du kletterst »Free Solo«, was bedeutet 
das?
Ueli Steck: »Free solo« ist die reinste Form 
des kletterns. dabei gehe ich allein, also 
ohne seilschaft, und verzichte auf alle 
hilfsmittel, also kein seil, kein klettergurt, 
keine karabiner. das ist die größtmögli-
che herausforderung, die man am berg 
suchen kann. dabei muss man 
sich seiner Grenzen be-
wusst sein. das ist 
ein druck, mit dem 
umzugehen man 
erst lernen muss. 
Genau dieser druck 
aber macht für mich ei-
gentlich erst den Reiz aus. 
denn wenn du damit um-
gehen kannst, findest du zu 
einer ansonsten unerreichba-
ren konzentration. 
Wie bist du zum »Free 
Solo« gekommen?

das gibt es, seit es bergsteigen gibt. ich 
denke, jeder ambitionierte bergsteiger hat-
te in seiner karriere mal eine Phase, in der 
er ohne seil geklettert ist – sonst war er nie 
ein herausragender bergsteiger.
Überschreitest du nicht die Grenze des 
Verantwortbaren, wenn du ganz ohne Si-
cherung eine Bergwand hochkletterst?

nein. wenn ich eine Route »Free solo« 
klettere, dann ist das für mich ein 

akzeptables Risiko. ich wür-
de nie in eine Route einstei-
gen, wenn ich den eindruck 

habe, dass  etwas passieren 
       könnte.

»Ich muss mich an 

mir selbst messen«

Der Schweizer Ueli Steck, 31,  gehört zu den Besten unter den 

Extrembergsteigern. Der gelernte Zimmermann macht immer 

wieder mit spektakulären Touren von sich reden. So durchklet-

terte er jüngst ohne Sicherungsseil in der Rekordzeit von zwei 

Stunden und 47 Minuten die legendäre Eiger-Nordwand. Ein 

Gespräch über seine Motivation und das Risiko am Berg

Foto: Archiv Ueli Steck

als ein sportkletterer – der, wenn er sich 
in einem gemäßigten schwierigkeitsgrad 
bewegt, ein sehr geringes Verletzungsrisi-
ko hat – und dabei sogar Rückenschäden 
vorbeugt.

Andere Kletterer wollten den Strom der 
Touristen bremsen – und hatten sämt- 

liche Haken aus der Wand entfernt

Auf alpinen kletterrouten, in denen der 
Gipfel das Ziel ist, ist der kletterer indes mit 
völlig anderen Gefahren konfrontiert als 
beim sportklettern (siehe interview auf der 
nächsten seite). ein Alpinkletterer kann 
nur bedingt auf die von ihm selbst ge-
setzten sicherungen vertrauen. hinzu 
kommen Gefahren durch steinschlag, 
plötzliche wetterwechsel, eine unüber- 
sichtliche Routenführung und unsichere 
Abseilpunkte.

»oft gehen kletterer direkt von der halle 
ins alpine Gelände«, klagt der Münchner 
Alpinist karol Geck. Ausreichende kennt-
nisse des Geländes, ein blick auf den wet-

terbericht und eine gute Ausrüstung seien 
allerdings im Gebirge unbedingt erforder-
lich.

bei aller Vorbereitung und erfahrung spielt 
jedoch nicht selten der Zufall die entschei-
dende Rolle. »im kaisergebirge hatten wir 
besonderes Pech: Zwei stunden suchten 
wir nach einem im kletterführer einge-
zeichneten Abseilhaken und fanden ihn 
nicht«, erzählt Geck. Anstatt auf direktem 
wege nach unten abzuseilen, musste er mit 
seinem Partner umständlich auf der Route 
zurückkehren, auf der sie zuvor hinaufge-
stiegen waren. sie verloren Zeit und wurden 
schließlich von einem Gewitter eingeholt. 
es stellte sich heraus: Alpinaktivisten, die 
sich für ein ursprünglicheres, metallfreies 
klettern in dem beliebten österreichischen 
Gebiet einsetzen und damit den strom der 
klettertouristen bremsen wollen, hatten 
mit der Metallsäge alle in den Führern aus-
gewiesenen haken entfernt. »Man muss 
immer auf alles vorbereitet sein«, schluss-
folgert Geck. eine weisheit, die wohl jeder 
Alpinist unterschreiben würde.         •

Steil gehen: Höhlenwand im katalanischen St. Linya
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VON CLAUDIUS SCHULZE (TEXT & FOTOS)

w As PAssieRen wÜRde, wenn 
sie es erfahren – ich weiß es 
nicht!« Mert badakul redet nicht 

gerne darüber, dass seine eltern nichts von 
seiner homosexualität wissen. Mert ist 37 
und Architekt. seit drei Jahren sind er und 
birkan tas, 26, ein Paar. Gemeinsam leben 
sie in einer stattlichen wohnung in Moda, 
einer Mittelschichtgegend auf der asiati-
schen seite istanbuls. Mert trägt ein Pac-
Man-shirt, seinen graumelierten bart hält 
er in modischer sieben-tage-Länge. Mit 
schmalem Gesicht, schwarzen haaren und 
karottenjeans sieht sein Freund birkan 
dem verstorbenen Queen-sänger Freddie 
Mercury verblüffend ähnlich. »das ist nur 
wegen meines dicken oberlippenbartes«, 
lacht birkan. sobald sie von ihrem Leben 
erzählen, werden beide spürbar unsicher. 
immer wieder sehen sie sich um, beob-
achten Passanten, vergewissern sich, nicht 
aufzufallen.

denn: schwulsein – in deutschland 
kaum ein Problem, ein großes hingegen 
in der türkei. Viele schwule »berichteten 

davon, aufgrund ihrer sexuellen orientie-
rung oder Geschlechtsidentität opfer von 
Gewalttaten geworden zu sein – teilweise 
auch mehrfach. diese Verbrechen reichen 
von schlägen über Raubüberfalle bis hin 
zu Mordversuchen«, führt etwa ein bericht 
der Menschenrechtsorganisation human 
Rights watch auf.

Der Polizeichef erklärt, wie man Schwule 
erkennt: »Sie haben Nacktaufnahmen 

von sich und tragen rote Tangas«

Auch wenn homosexualität nicht strafbar 
ist – die türkischen behörden sind von 
schwulenfeindlichkeit durchdrungen. ha- 
lil Yilmaz, der stellvertretende Polizeichef 
von istanbul, erläuterte im Jahr 2003, woran 
schwule zu erkennen seien: sie »besitzen 
nacktaufnahmen von sich, haben Vaseline 
im schlafzimmer, und bei hausdurchsu-
chungen werden Pornofilme gefunden. Au- 
ßerdem tragen sie rote tangas.« da ist es 
fast verständlich, dass nur wenige taten 
gegen homosexuelle zur Anzeige kommen. 
wenn doch, werden die Fälle meist nur 
schlampig verfolgt, die täter vor Gericht 

Küssen verboten

Seit drei Jahren sind Mert und Birkan ein Paar – und 

halten es geheim. In der Türkei ist Homosexualität 

noch immer kaum akzeptiert. Selbst in der liberalen 

Metropole Istanbul berichten Schwule von Schikane 

und Erniedrigung.

Sind Extrembergsteiger gezwungen, das 
Wagnis immer weiter zu steigern, um 
überhaupt noch Aufmerksamkeit zu er-
regen?
es gibt gerade viele junge bergsteiger, die 
zu hohen Risiken bereit sind. die kommen 
damit auch groß raus, denn diese bereit-
schaft wird von den Medien natürlich auch 
ausgenutzt. Lange kann man das bergstei-
gen aber nicht so betreiben, irgendwann 
geht das schief. Und noch kann man sich 
auch mit guten Fotos und gutem Marketing 
profilieren.
Wie wichtig ist diese Selbstvermarktung 
in deinem Sport?
davon lebe ich letztlich, das ist das busi-
ness. Aber niemand geht auf eine expedi-
tion, nur um Aufmerksamkeit zu erwecken 
und ein wenig Geld zu verdienen. das 
wäre blöd, Geld lässt sich wesentlich ein-
facher verdienen. ohne Publizität geht es 
aber auch nicht, schließlich lebe ich ja von 
sponsorengeldern.
Was treibt dich zu immer neuen Höchst-
leistungen an?
Jeder Mensch braucht in seinem Leben he-
rausforderungen, meine ist das bergstei-

gen. Und die bergsteigerei ist nun einmal 
ein Feld, in dem die herausforderungen 
sehr hoch sind. Mich reizt keine Route, die 
schon hundert andere vor mir absolviert 
haben. ich muss mich an mir selbst mes-
sen, nur so komme ich weiter. 2007 habe 
ich zum beispiel in nur drei stunden und 
54 Minuten die eiger-nordwand durchklet- 
tert, das war damals absoluter Rekord. 
doch als ich oben war, habe ich gemerkt, 
dass ich noch vieles falsch gemacht habe. 
ich hätte mich auf meinen Lorbeeren aus-
ruhen können. Aber ich hab’s in diesem 
Jahr nochmals probiert und konnte meinen 
Rekord um über eine stunde verbessern. 
erst jetzt bin ich damit zufrieden.
Du hattest einen spektakulären Unfall, 
als du 2007 als Erster die Südwand des 
8091 Meter hohen Annapurna im Himala-
ja allein und ohne künstlichen Sauerstoff 
bezwingen wolltest. Was ist geschehen?
in der wand – ich war irgendwo zwischen 
5800 und 5900 Metern – knallte mir ein 
stein auf den helm. der hatte sich aus einer 
höhe von über 7000 Metern gelöst. in einer 
Gletscherspalte am Fuß der wand kam ich 
dann wieder zu mir. ich war abgestürzt, 
mehr als 300 Meter bewusstlos und unkon-
trolliert die steilwand hinuntergerutscht. 
Allerdings habe ich keine ernsthaften Ver-
letzungen davongetragen und konnte aus 
eigener kraft zurück ins Lager gelangen. es 
war pures Glück, dass mir dabei nicht mehr 
zugestoßen ist. doch dass ich so schnell 
aus der Gefahrenzone gekommen bin, war 
nur dank meines trainings möglich. An-
dere wären dort vielleicht liegen geblieben 
und nicht mehr zurückgekommen.
Hast du dir gerade nach solchen Erlebnis-
sen schon mal überlegt, mit dem Klettern 
aufzuhören?
Mit bergsteigen werde ich mein Leben lang 
nicht aufhören. ich brauche es; das ist mein 
Lebensinhalt. ohne bergsteigen würde ich 
gar nicht mehr wirklich leben, da könnte 
ich auch gleich von einem Felsen springen. 

INTERVIEW TOBIAS BÜHLMANN

Ausnahmsweise einmal mit Seil: Ueli Steck im 

April bei der Erstbegehung der 6500 Meter ho-

hen Tengkampoche-Nordwand in Nepal
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Kein Händchenhalten in  der 
Öffentlichkeit: Birkan und 
Mert auf dem Markt 
in Istanbul

Redaktion
HINWEIS
Dieses Foto steht in der Online-Ausgabe von INJEKTION leider nicht zur Verfügung.
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häufig milde abgeurteilt: so ein von hu-
man Rights watch berichteter Fall ist etwa 
der des schwulen Journalisten baki kosar. 
er wurde im Februar 2006 mit 32 Messer-

stichen in seiner wohnung ermordet. das 
Gericht befand, dass die »einstellung des 
Verstorbenen als begünstigende Provokati-
on gegen den tatverdächtigen anzusehen« 
und im schuldspruch zu berücksichtigen 
sei. der Mörder wurde statt der bei Mord 
üblichen lebenslangen haft zu lediglich 15 
Jahren verurteilt. 

erst am 15. Juli 2008 wurde Ahmet Y. in is-
tanbul auf offener straße aus einem vorbei-
fahrenden Auto erschossen – zwei Monate, 
nachdem der 26-jährige Physikstudent sich 
in einem Artikel für ein türkisches schwu-
lenmagazin geoutet hatte. sein Partner ist 
davon überzeugt, dass es sich um einen eh-
renmord handelte; Ahmet Y. war zuvor von 
seiner Familie verstoßen worden. 

birkan und Mert können keine solchen 
schreckensgeschichten erzählen: bisher 
ist dem Paar noch nichts schlimmes wider-
fahren – was vor allem daran liegen dürfte, 
dass sie sich nur ihren engsten Freunden 
als schwul zu erkennen geben. sie küssen 
sich nicht in der Öffentlichkeit und halten 
normalerweise auch nicht händchen. »du 

weißt nie, was passieren würde«, meint 
Mert. ständig  werden schwule ausge- 
grenzt: erst kürzlich wurde Mert und 
birkan die tür vor der nase zugeschla-
gen. sie wollten in ihren stammclub, das 
vor allem unter modernen und linken Ju- 
gendlichen beliebte »Peyote« im istan- 
buler Partyviertel nevizade. doch der tür- 
steher war neu und kannte die beiden 
noch nicht. »ohne Mädchen kommt ihr 
hier nicht rein!«, raunzte er. »Als ich ihm 
erklärte, dass wir stammgäste seien und 
Mert meine ›Frau‹, ist er total ausgeflippt 
und hat uns beschimpft«, erinnert sich bir-
kan. heute amüsieren sich die beiden über 
den Vorfall. wohl auch, weil ihnen beim 
nächsten besuch ein appetitlich in schei-
ben geschnittener Apfel an der bar serviert 
wurde – vom besitzer, als kleine wieder-
gutmachung.

»Früher habe ich viele Alibi-
Freundinnen gehabt«

keine 70 Meter vom Peyote entfernt, in ei-
ner nicht so freundlichen seitenstraße,  
befindet sich das kunst- und Theaterpro- 
jekt »GAF   istanbul«. das aktuelle stück 
heißt »Çıkıs Yok« – »kein Ausweg« . der Un- 
tertitel: »wer trifft die entscheidungen über 
unser sexleben, wir oder die Gesell-
schaft?« serkan oz, der Leiter des Theaters, 
zeichnet ein düsteres bild: »schwulsein 
ist in der türkei ein Verbrechen. die Fami-
lien sehen schwule als eine schande an!« 
der Plot des dramas ist schnell erzählt: 
ein schwuler Geschäftsmann sperrt sich 
zusammen mit seiner Alibi-ehefrau und 
seinem Freund in einen Raum ein. eine 
skandalgeschichte nimmt ihren Lauf, sie 
handelt von gesellschaftlichen erwartun-
gen und Repression. »einmal ist ein älterer 
Mann während des stücks in ohnmacht 

Das Gericht befindet, der Journalist habe seinen späteren 
Mörder provoziert – durch seine Homosexualität

gefallen«, sagt serkan nicht ohne Genug-
tuung. eine karriere als serienschauspie-
ler – in der türkei bedeutet das Prominenz 
und Reichtum – hängte serkan sogar an 
den nagel, um sein Theaterprojekt starten 
zu können. 

wer gegen den strom schwimmt, muss sich 
in der konformistischen türkei eine nische 
suchen. »Früher habe ich viele Alibi-Freun-
dinnen gehabt«, erzählt Mert. birkan sucht 
seine nische im westen. er hat sich für ein 
Promotionsstipendium an der Universität 
Gießen beworben: Mit der »darstellung 
von homosexualität in türkischen Medien« 
wird sich seine doktorarbeit befassen. erst 
kürzlich bezeichnete die Zeitung »Vakit« 
schwule und Lesben als »Perverse«. Aus-
löser war eine Rede des Vorsitzenden des 

Menschenrechtsausschusses im türki-
schen Parlament, Zafer Üskül. das Zitat 
des Anstoßes: »Menschen dürfen nicht we-
gen ihrer sexuellen Präferenzen diskrimi-
niert werden.«

es ist noch ein langer weg zu gehen, bis  
homosexuelle in der türkei anerkannt 
werden. erst im Mai dieses Jahres wur-
de istanbuls älteste und größte Lesben-, 
schwulen- und transsexuellen-organisa-
tion, »Lambda istanbul«, verboten. Gegen 
die gute Moral verstieße die existenz solch 
eines Verbandes, außerdem habe Lambda 
die Prostitution gefördert, so der Vorwurf. 
das Verbot der organisation wurde von der 
gleichen Partei erwirkt, der auch Zafer Üs-
kül angehört: der mit absoluter Mehrheit 
regierenden AkP. •
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VON JONAS KRISTEN

AM 25. AUGUst 2005 trifft der hur-
rikan katrina auf die amerikani- 
sche Golfküste: Mit windgeschwin- 

digkeiten von zeitweise über 200 kilome-
tern pro stunde reißt er Ölplattformen um, 
zerfetzt häuser und schiebt eine Flutwel-
le von bis zu zehn Metern vor sich her. new 
orleans wird überflutet, stellenweise lie-
gen häuser und straßen bis zu siebenein- 
halb Meter unter wasser. schon bevor das 
wasser abläuft, hat Peter höppe, Leiter der 
Abteilung Georisiken beim Rückversiche-
rer Münchener Rück, bereits eine erste Pro-
gnose über die höhe des schadens abge-
geben. dies geschieht im Zusammenspiel 
mit den Versicherungen vor ort, den soge-
nannten erstversicherern.

»wenn ein sturm hurrikan-stärke er-
reicht, erstellen wir erste Prognosen über 
die schadenshöhe«, sagt höppe. »Von den 
erstversicherern bekommen wir karten, 
die zeigen, wo welche versicherten Gebäu-
de liegen. diese informationen verknüpfen 
wir mit den gemessenen windgeschwin-
digkeiten, niederschlagsmengen und was-
serbewegungen und können so sehr schnell 
Prognosen liefern.«

der Meteorologe höppe soll in die Zukunft 
blicken – und sieht doch zunächst in die 
Vergangenheit: »wir haben eine der welt-
weit größten datenbanken zu naturkata-
strophen aufgebaut, über 25.000 einzeler-
eignisse sind dort dokumentiert.« Mithilfe 
dieser daten simuliert er, was zukünftige 
hurrikane anrichten könnten. Jedoch: »der 
klimawandel spielt zunehmend eine Rolle, 
da kann man die historischen Muster nicht 
einfach auf die Zukunft übertragen.«  wäh-
rend der naturwissenschaftler abstrahiert, 
beschäftigt sich die schadensabteilung mit 
dem konkreten einzelfall: klaus wenselow-
ski begutachtet dort die wirkung von wind,  
wasser und anderen naturgewalten auf die 
versicherten häuser und Fabriken. welcher 
physikalische schaden ist tatsächlich ent-
standen, ist der keller überflutet, das dach 
zerstört? so zählt er von objekt zu objekt 
die schäden seiner kunden zusammen.

   
wer als Versicherer erfolg haben will, muss 
das Risiko kalkulierbar machen. dazu ge-
hört auch, das Risiko auf möglichst vielen 
schultern zu verteilen. diese Risikoein-
dämmung war den Versicherungen allei-
ne vergangenes Jahr etwa 210 Milliarden 
dollar wert. das ist die summe der Prämi-
en, die Versicherer weltweit an Rückversi-

cherungen zahlten. die Rückversicherer 
schätzen ab, wie oft eine verheerende kata-
strophe eintritt und wie hoch der schaden 
tatsächlich sein wird. das Problem: wenn 
etwa hurrikane öfter und stärker auftre-
ten als erwartet, sind die Auszahlungsver-
pflichtungen höher als die Prämienein-
nahmen. im katrina-Jahr 2005 mussten die 
Münchner 10,5 Prozent mehr auszahlen als 
sie eingenommen hatten. »Manchmal ver-
gehen Jahrzehnte, bis sie genug Prämien 
eingenommen haben, um den damit ver-
sicherten schaden bezahlen zu können«, 
sagt ingenieur wenselowski.  

während der hurrikan katrina mit schä-
den in höhe von 125 Milliarden dollar als 
teuerste katastrophe der letzten Jahrzehn- 
te gilt, waren die meisten todesopfer 
2004 nach dem tsunami in indonesien, 
Thailand und anderen Ländern südostasi-
ens zu beklagen: Über 200.000 Menschen 
starben. Und doch ermittelte die Münche-
ner Rück für den tsunami nur einen scha-
den von zehn Milliarden dollar. die welt der 
Raten, Prämien und Policen ist vor allem ein 
großes Geschäft, und versichert ist, wer  
sich versichern kann. den Ärmsten bleibt 
die hoffnung auf staatliche Fürsorge und 
spenden. Zum Vergleich: Mit 61,6 Milliar- 

den dollar war immerhin die hälfte der 
durch katrina verursachten schäden versi-
chert. im Fall des tsunamis – der Jahrhun- 
dertkatastrophe – waren gerade einmal 
schäden in höhe von einer Milliarde 
dollar abgedeckt, einem Zehntel des 
Gesamtschadens. wenselowski, der für Ver- 
tragsabschlüsse in Mexiko zuständig 
war, bevor er in die schadensbewertung 
wechselte, sagt: »Meine einschätzung: die 
Ärmsten der Armen werden  immer nur  in 
den risikoreichsten Regionen bauen dürfen, 
etwa in hanglagen und trockenen Fluss- 
betten. da möchte sonst niemand bauen, 
also haben die behörden nichts dagegen. 
das macht sie zu den ersten opfern von 
erdbeben oder Überschwemmungen.«

der klimawandel bringt neues Feuer in die 
Gerechtigkeitsdebatte: es sind die ärme-
ren Länder, die am stärksten von den mas-
siven emissionen der industriestaaten und 
deren Folgen betroffen sind. die Versiche-
rungswirtschaft versucht mit der »climate-
insurance-initiative« zumindest ein Zei-
chen zu setzen. ein internationaler Fonds 
soll Gelder bereitstellen, mit denen klei-
nere Versicherungsschäden bezahlt wer-
den, etwa die zerstörte bambushütte eines 
Überflutungsopfers in bangladesch.  •

Die Katastrophenrechner

Naturkatastrophen verursachen tausendfaches Leid 

– und horrende Kosten. Rückversicherungen federn 

die Risiken von Allianz & Co ab. Ihr Geschäft ist das 

akribisch kalkulierte Risiko. 

Land unter: New Orleans nach dem Hurrikan Katrina
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① HURRIKAN »KATRINA«
UsA, 25. - 30. August 2005

Todesopfer:   1322
Versicherte Schäden:  61,6 Mrd. US-Dollar
Gesamtschäden:   125 Mrd. US-Dollar

③ ERDBEBEN IN NORTHRIDGE
UsA, 17. Januar 1994

Todesopfer:   61
Versicherte Schäden:  15,3 Mrd. US-Dollar
Gesamtschäden:   44 Mrd. US-Dollar

② HURRIKAN »ANDREW«
UsA, 23. - 27. August 1992

Todesopfer:   62
Versicherte Schäden:  17 Mrd. US-Dollar
Gesamtschäden:   26,5 Mrd. US-Dollar

④ HURRIKAN »WILMA«
Mexiko, UsA, karibik, 19. - 24. okt. 2005

Todesopfer:   42
Versicherte Schäden:  12,4 Mrd. US-Dollar
Gesamtschäden:   20 Mrd. US-Dollar

⑤ TAIFUN »MIREILLE«
Japan, 26. - 28. september 1991

Todesopfer:   62
Versicherte Schäden:  7 Mrd. US-Dollar
Gesamtschäden:   10 Mrd. US-Dollar

⑥ WINTERSTURM »KYRILL«
europa, 18. - 20. Januar 2007

Todesopfer:   49
Versicherte Schäden:  5,8 Mrd. US-Dollar
Gesamtschäden:   10 Mrd. US-Dollar

Schadensbericht

Rückversicherer erstellen Ranglisten der größten Naturkatastrophen – ge-

ordnet nach Schadenssummen. Dieses Kriterium verfälscht das Bild: Der 

Tsunami in Südostasien forderte etwa 150-mal mehr Todesopfer als Hurri-

①

②

③

④

⑤
⑥

             = 10 Mrd. US-Dollar
  
             = 5 Mrd. US-Dollar

TSUNAMI
südostasien, 26. dezember 2004

Todesopfer:   220.000
Versicherte Schäden:  1 Mrd. US-Dollar
Gesamtschäden:   10 Mrd. US-Dollar

ILLUSTRATION REBECCA BLÖCHER / GRAFIK MIRKO MARQUARDT / REDAKTION JONAS KRISTEN

kan »Katrina«, kostete die Versicherungswirtschaft aber nur ein Sechzigstel. 

Versichert ist nur, wer es sich leisten kann – die Menschen in den Industrie-

nationen. Die sechs teuersten Naturkatastrophen im Überblick
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Vom Hörsaal
                 an die Front

Israel im Juli 2008: Zwei Soldaten kehren im Sarg 

nach Hause zurück; ihre Entführung hatte zwei Jahre 

zuvor den Libanon-Krieg ausgelöst. Ein israelischer 

Student berichtet vom Kampfeinsatz und dem Leben 

im Zustand ständiger Bedrohung. 

VON DOMINIK BETZ

kRieG ist schwieRiG zu beschrei-
ben. Überall herrscht chaos. es ist 
wie im kino, einfach nicht real!« 

itai kamienchick ist 28 Jahre alt, werkstoff-
kundestudent – und kriegsveteran. er stu-
diert am renommierten »technion«, dem 
»israel institute of technology« in hai-
fa, der hafenstadt im norden israels. Jetzt 
sitzt itai im Garten seines elternhauses in 
kiryat tivon, einer kleinstadt im einzugs-
gebiet von haifa. es ist ein heißer tag mit-
ten im november. der 28-Jährige trägt t-
shirt, kurze hosen und schlappen, ist 
herzlich und eloquent. er erzählt vom Li-
banon-krieg. berichte über Grenzunruhen 
und Anschläge seien die Menschen in is-
rael ja gewohnt. doch für eine Generation 
junger israelis war der Libanon-krieg der 
erste krieg, den sie bewusst miterlebten – 
und an dem viele von ihnen aktiv beteiligt 
waren.

das Gras im Garten ist saftig und grün, die 
orangenbäume tragen reife Früchte. eine 
kleinstadt-idylle. Aber im sommer 2006 
kam der krieg ganz dicht an die Menschen 
im ort heran. Raketen aus dem nahen Liba-
non flogen über die häuser, erst eine, dann 
viele mehr. dabei sind die Menschen in 
haifa stolz darauf, dass Juden und Araber 
hier unverkrampfter zusammenleben als 
in anderen städten des Landes. nirgendwo 
studieren mehr Araber gemeinsam mit Ju-
den als in haifa, das mit seinen stränden, 
arabischen Märkten und serpentinenstra-
ßen um so vieles entspannter wirkt als das 
quirlige tel Aviv. ein bemühen um »friedli-
che koexistenz« ist überall zu spüren. doch 
als die Raketen einschlugen, nahm das ge-
genseitige Misstrauen zu. bittere ironie: bei 
den Angriffen auf haifa kamen überpro- 
portional viele Araber zu schaden.

schweiß perlt über itais Gesicht, was je-
doch der intensität der sonne geschuldet ist 
– äußerlich bleibt er ganz ruhig. er spricht 

davon, wie er sich während des kriegsein-
satzes fühlte: »Zuerst war es wie in einem 
Abenteuercamp – mit Zelten, kartenlesen 
und essen aus der dose. Aber sobald der 
erste schuss fällt, ist es aus mit dem Frei-
zeitgefühl.« 

»Der Entführte war nicht irgendein 
Fremder – das hätte ich sein können«

itai hatte keine wahl. Alle jungen Männer 
und Frauen in israel sind zum mehrjähri-
gen wehrdienst verpflichtet, mit Ausnah-
me orthodoxer Juden. Auch Araber mit isra- 
elischem Pass sind ausgenommen, die etwa 
20 Prozent der bevölkerung ausmachen. 
Für alle anderen heißt es: das Militär ge-
hört zum Alltag dazu. Männer haben so 
gut wie keine rechtliche Möglichkeit, den 
kriegsdienst aus Gewissensgründen zu 
verweigern – und so werden hartnäckige 
Verweigerer für gewöhnlich zu mehreren 
kurzen, aufeinanderfolgenden haftstrafen 

verurteilt. nach dem wehrdienst müssen 
Männer bis zum Alter von etwa 40 Jah-
ren jährlich einen Monat lang Reserve-
dienst zu leisten. Auch itai war solch ein 
Reservist, als er am 12. Juli 2006 von ei-
ner entführung im libanesischen Grenz-
gebiet hörte: die hisbollah-Miliz hatte 
zwei Reservisten entführt und in den Li-
banon verschleppt, um in israel inhaftierte 
Gefolgsleute freizupressen. ehud Goldwas- 
ser, einer der beiden entführten, war 
student an itais hochschule, dem »techni-
on«. der Vorfall ereignete sich eine woche 
vor Goldwassers 31. Geburtstag, einen tag 
vor ende seines Reservedienstes. »das war 
nicht irgendein Fremder«, sagt itai nach-
denklich. »wir waren fast gleich alt, stu-
dierten an derselben Uni und waren beide 
Reservisten. das hätte ich sein können!« 

Von einer nahen Militärbasis donnerten 
in den tagen darauf erste Jets in Richtung 
Libanon. die andere seite antwortete mit 
Raketenfeuer auf haifa. itai war klar: Jetzt 

Junge israelische Soldaten nach ihrer Rückkehr aus dem Libanon
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geht es los. »Als Reserve-offizier der Armee 
war es nur eine Frage der Zeit, bis ich einge-
zogen wurde.« doch es dauerte. tage. wo-
chen. itai konnte nur abwarten, die Zeit mit 
Lernen totschlagen und sich von Freunden 
verabschieden, die vor ihm einberufen 
worden waren. das »technion« hatte den 
Lehrbetrieb eingestellt; viele studenten flo-
hen in den sicheren süden, andere harrten 
in der menschenleeren stadt aus und war-
teten auf ihren einsatzbefehl.

heute ist klar: die beiden soldaten waren 
zum Zeitpunkt ihrer entführung entwe-
der schwerstverletzt oder bereits tot. die 
entführung gilt als unmittelbarer Auslö- 
ser des Libanon-kriegs, der eine hohe Zahl 
von Verletzten forderte und über 1200 Liba- 
nesen sowie mehr als 150 israelis das Le- 
ben kostete. ob der krieg – wie etwa der 
Us-enthüllungsjournalist seymour hersh 
behauptet – unabhängig von der entfüh-
rung bereits zuvor durch israel geplant war, 
ist nicht abschließend bewiesen. 

»Ich wollte raus aus der Schockstarre«: 
ein Student will in den Krieg

Als nahezu sicher gilt hingegen, dass eine 
kommandoeinheit der hisbollah den An-
griff auf israelischem Gebiet ausführte, 
auch wenn die hisbollah-Führung dies 
bestreitet. Völkerrechtswidrig ist eine ent- 
führung ohnehin. Auch der beschuss von 
wohngebieten mit schrapnell-Raketen –   
wie in haifa geschehen – ist völkerrecht- 
lich geächtet. die altmodischen katjuscha- 
Raketen sind kaum zu steuern. in ihrem 
kopf befinden sich Metallkugeln, die beim 
Aufprall wie Projektile durch die Luft  
schießen. durchsiebte hauswände und 
Autos zeugten noch Monate nach kriegs-
ende von ihrer großen Zerstörungskraft. 44 
Zivilisten starben durch die Angriffe. 

im Libanon fiel die Zahl der opfer deut-
lich höher aus. Vor allem die Zivilbevölke-
rung musste für das handeln der hisbollah 

zahlen. Mit streubomben wurde die liba-
nesische infrastruktur gezielt zerstört. wer 
den bomben entkommen war, hatte häufig 
kein dach mehr über dem kopf. dan ha-
lutz, damals israelischer oberbefehlsha- 
ber, sagte laut einem cnn-bericht nach der 
entführung: »wenn die soldaten nicht zu-
rückgegeben werden, drehen wir die Uhr 
im Libanon um 20 Jahre zurück.« der krieg 
brachte die soldaten jedoch nicht zurück – 
sie kehrten erst im Juli dieses Jahres heim, 
im sarg, exakt zwei Jahre und zwei tage 
nach ihrer entführung. im Austausch über-
gab israel 199 tote Libanesen und Palästi-
nenser – aber auch vier lebende Gefangene, 
darunter den terroristen und verurteilten 
Mörder sami kuntar. heikel an diesem 
deal ist vor allem die tatsache, dass kun-
tars Freilassung von Anfang an ein erklär-
tes Ziel der entführung war. 

Als der student kamienchick von der ent-
führung hörte, dominierte zunächst das 
Gefühl der hilflosigkeit. seit das israeli-
sche Militär eine offensive gegen den Liba-
non gestartet hatte, fielen Raketen auf isra- 
elisches territorium. neu war: sie drangen 
weiter ins Landesinnere als zuvor. wäh- 
rend früher ausschließlich dörfer und 
kleinstädte in der Grenzregion attackiert 
wurden, traf es nun erstmals haifa, die 
drittgrößte israelische stadt – und die stadt, 
in der itais eltern zu hause sind.

kiryat tivon sieht so aus, wie man sich eine 
amerikanische kleinstadt vorstellt: groß-
zügige Grünflächen, schmucke häuser und 
dahinter gepflegte Gärten. Aber es gibt eine 
besonderheit: beinahe jedes haus verfügt 
über einen schutzraum; eine Art Minibun-
ker mit verstärkten wänden und schwerer 
eisentür. heute nutzen die kamienchicks 
den kleinen Raum neben der küche als Vor-
ratskammer. doch während der Raketen- 
angriffe bot er schutz, wenn die Alarmsi-
rene losheulte. itai hatte bemerkt, dass die 
Raketen auf das 15 kilometer entfernte 

haifa zielten und zwar sichtbar, aber weit 
entfernt einschlugen. Also versuchte er die 
sirene zu ignorieren. doch mit einem Mal 
wurde es ernst: itai saß gerade im ersten 
stock des hauses und lernte. sein blick 
schweifte von den büchern nach draußen: 
das haus liegt erhöht über einem bewalde- 
ten, weitläufigen tal. Plötzlich zitterten die 
scheiben. ein knall. ein einschlag. Reflex- 
artig legte itai seinen kopf auf die bücher, 
wartete einige sekunden und flüchtete 
dann in den schutzraum. 

in der nähe des hauses hatte die Rakete 
einen waldbrand ausgelöst. itais Zuhause 
wurde nicht beschädigt, doch dem studen- 
ten war schlagartig klar: nun hat der  krieg 
die heimat erfasst. itai konnte nicht mehr 
untätig abwarten. »ich wollte etwas tun, 
verteidigen – bloß raus aus dieser schock- 
starre.« ein student möchte in den krieg. 

schnell entbrannte eine öffentliche de-
batte über das militärische Vorgehen. Vie-
le stellten sinn und nutzen einer konven-

tionellen Militäraktion gegen einen schwer 
greifbaren Gegner in Frage. immerhin 
handelt es sich bei der hisbollah nicht um 
das Militär des Libanon, sondern um eine 
flexible Milizengruppe – ein asymmetri-
scher krieg. Andere kritisierten die Unver-
hältnismäßigkeit der offensive. »ich stand 
voll und ganz hinter der Aktion«, sagt itai. 
»wir hatten jedes Recht zum Angriff, da gab 
es keinen Zweifel.«

»Plötzlich trägst du Uniform und bist im 
Kriegseinsatz: Einfach surreal«

der Anruf der Armee kam erwartet und 
dennoch seltsam überraschend. »Mir wur-
de gesagt, dass ich mich wenige stunden 
später an einem sammelpunkt einzufin-
den hatte.« Also packte er zusammen, was 
notwendig war. Zuerst ging es in die Grenz-
region, später in den Libanon selbst. »es 
ist verrückt: An einem tag bist du zu hau-
se, lernst, arbeitest. Und am nächsten tag 
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steckst du in einer Uniform, die waffe ge-
schultert, unterwegs zum kriegseinsatz. 
einfach surreal.« 

itai sagt, dass er unversehrt aus dem krieg 
zurück gekommen sei – physisch wie psy-
chisch. Andere hatten weniger Glück. 
oded handel kümmert sich um all jene, die 
nach dem kriegsdienst eine Last mit sich 
herumschleppen; er ist Therapeut im psy-
chologischen beratungsdienst des »techni-
on«. »die traumatisierten haben entweder 
am campus ausgeharrt und die Raketen-
einschläge mitbekommen – oder sie waren 
selbst im krieg«, sagt er. handel berichtet 
vom »posttraumatischen stresssymptom« 
und den schwierigkeiten, die sich für die 
betroffenen plötzlich im Alltag ergeben. 
»sie können nicht an ihr gewohntes Leben 
anknüpfen, können das erlebte nicht tei-
len und verarbeiten. sie haben Angst und 
können darüber weder mit ihrer Familie 
noch ihrem Partner sprechen.« was dage-

gen hilft? »Gruppentherapie, Reden – und 
wenn sich die betroffenen gegenseitig stüt-
zen. Manchmal hilft es, von jemandem in 
den Arm genommen zu werden, der den 
schmerz versteht.« 

War der Preis für die Rückkehr
der Soldaten zu hoch? 

was itai in diesem einen Monat währen-
den Militäreinsatz konkret gesehen und 
getan hat, bleibt im dunkeln. nur so viel 
ist zu erfahren: er habe nicht geschos-
sen. dennoch wird rasch klar, dass er din-
ge beobachtet haben muss, die ihn be-
unruhigen. dass er den wahnsinn des 
krieges zumindest gespürt hat. etwa, wenn 
er davon erzählt, wie er mit seiner einheit  
durch wohnhäuser zog, in die intimsphä-
re von Leuten eindrang, die ihre wohnung 
zuvor fluchtartig verlassen hatten. »na-
türlich hätte ich es auch nicht gern, wenn 
fremde Leute durch mein wohnzimmer 

spazieren. Aber die hisbollah-kämpfer ha-
ben sich oft in wohnvierteln einquartiert 
und die wohnhäuser für ihre Zwecke miss-
braucht.«

in diesen Momenten vorsichtiger nach-
denklichkeit steht das Gesagte im wider-
spruch zu itais Aussage, der krieg sei ge-
recht und verhältnismäßig gewesen. »wir 
haben versucht, opfer unter der Zivilbe-
völkerung zu vermeiden«, sagt er, »aber das 
war nicht immer möglich.« Zweifel wer-
den auch spürbar, als er wie zur Rechtfer-
tigung erklärt: »wir haben Flugblätter über 
dörfern abgeworfen: ›krieg wird kommen. 
bomben werden auf euer dorf fallen.‹ wer 
trotzdem zurückbleibt, sollte einen guten 
Grund dafür haben!« Folgt man diesem Ge-
danken, ist jeder selbst schuld, der in der 
Folge zu schaden gekommen ist, auch Alte 
und kranke, die nicht fliehen konnten. die-
ser widerspruch liegt auf der hand, bleibt 
aber unausgesprochen. 

Als das Fernsehen die särge der entführten 
zeigt, ist itai frustriert, aber wenig über-
rascht. schon länger hatte er vermutet, dass 
die soldaten tot seien. war der Preis für ihre 
Rückkehr nicht zu hoch? itai sagt: nein. die 
toten zu begraben sei ein wichtiger be-
standteil jüdischer kultur. »Auch wenn wir 
Zugeständnisse machen mussten, gilt die 
Regel: es wird alles getan, um verwundete 
und tote soldaten in die heimat zurück zu 
holen.« itai ist klar, dass Feinde diese Praxis 
ausnutzen. »Aber manche dinge entziehen 
sich der Logik – sind jedoch moralisch ge-
rechtfertigt.« Für die unmittelbare Zukunft 
sieht itai keine bedrohung durch die his-
bollah – zu schwer wiege immer noch die 
kriegslast auf der notleidenden bevölke-
rung des Libanon. »doch die Motivation der 
hisbollah beruht nicht auf rationalem 
denken, sondern auf extremistisch-religi-
öser weltanschauung. ein kleiner Funken 
kann im nahen osten immer ein großes 
Feuer auslösen.« •

Nach einem Raketenangriff auf Haifa bergen Helfer eine Verwundete.Zerstörtes Wohnhaus in der israelischen Hafenstadt Haifa
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VON CLIFF LEHNEN & FRIEDERIKE MEISTER / 

FOTOS PHILIPP REISS

doRt soLL eR also sein, der Müll. 
Martin deutet auf einen unschein-
baren Verschlag hinter einem 

hamburger supermarkt. Umzäunt von ei-
nem holzgatter und überwuchert von efeu 
stehen dort einige Müllcontainer, im dun-
kel der nacht kaum erkennbar. »da gehen 
wir jetzt rein,« befindet er und stellt sein 
Fahrrad ab. Ungesund brutzelnd schaltet 
sich ein scheinwerfer oberhalb des abge-
sperrten bereichs an und entledigt uns des 
schützenden Mantels der dunkelheit.

ob ich nicht mal mit »containern« kommen 
wolle, hatte Martin letzte woche gefragt, 
und das klang einfach: nachts in den Müll-
containern der supermärkte nach Genieß-
barem suchen. »Man findet immer etwas«, 
fixte Martin mich an, »eingebeulte dosen-
suppen, Gemüse mit druckstellen – alles, 
was nicht mehr verkauft werden kann.« 
oft decke er sich so für die ganze woche 
mit Lebensmitteln ein – und das umsonst. 
klar war ich dabei – dass das Ganze illegal 
ist, weil der Müll offiziell noch eigentum 

Die Müllschlucker

der Geschäfte ist, kam mir dabei nicht in 
den sinn. Jetzt weiß ich: sobald ich über 
den supermarktzaun klettere und aus den 
containern nehme, was unsere wegwerf-
gesellschaft zurücklässt, begehe ich dieb-
stahl – und bin dank des unnachgiebig vor 
sich hin summenden scheinwerfers dabei 
bestens zu beobachten. »Rechtlich ist die 
sache klar: diebstahl sogenannter ›gering-
wertiger sachen‹«, bestätigt Jurist kristoff 
Ritlewski. Allerdings würden viele Verfah-
ren »aufgrund der geringen strafwürdig-
keit« des Mülldiebstahls eingestellt. »da-
rauf verlassen sollte man sich aber nicht«, 
fügt Ritlewski hinzu, »immerhin haben 
Verfahren vor den Amtsgerichten köln und 
tübingen schon zu Geldbußen geführt.«

während ich noch über mögliche konse-
quenzen nachdenke, schreitet Martin zur 
tat. Mit einem satz klettert er über den 
Zaun und beginnt, in Mülltonnen zu leuch-
ten und Paletten zu verrücken. noch bevor 
ich umständlich im inneren des käfigs 
angelange, streckt er mir die ersten Fund-
stücke entgegen: salat, Möhren, Paprika. 
dann schiebe ich zögerlich meinen ersten 
»eigenen« container auf: bereits beim Öff-

Hamburg, deine Supermärkte: Was nicht schnell 

genug verkauft wird, wandert in den Müll. Zwischen 

Matsch und Fäulnis finden sogenannte »Containerer« 

Brauchbares, ja Hochwertiges. Ein Beutezug durch 

die Abfalltonnen der Stadt
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nen schlägt mir der süßlich-beißende Ge-
ruch gärender kiwis entgegen. immerhin 
ziehe ich eine Ladung toastbrot und ein 
Glas Gurken heraus. während ich mich 
meiner ersten spärlichen Funde erfreue, 
ruft Martin bereits: »hier ist nix mehr.« so 
schnell, wie er im Verschlag drin war, ist er 
auch wieder draußen. 

»wenn man aus einem behüteten eltern-
haus kommt und nie einer Fliege etwas 
zuleide getan hat, ist es anfangs schon ko-
misch, irgendwo einzusteigen und Müll 
zu klauen«, sagt auch ole, 26 Jahre alt, der 
seit einigen Jahren regelmäßig containern 
und mittlerweile nur noch selten klassisch 
einkaufen geht: »ich gehe eben abends statt 
morgens zum supermarkt, und statt vorne 
gehe ich hinten rein.« es sei doch »bescheu-
ert«, sagt er, etwas billiges zu kaufen, wenn 
man etwas teures umsonst haben kön-
ne: »wann kaufe ich mir schon mal einen 
edelschimmelkäse? oder 15 Ananas im 
november?«

hat er denn gar keine Angst, erwischt zu 
werden? »eigentlich bin ich ein richtiger 
schisser«, gibt ole zu. beim containern ge-
fasst und dafür womöglich vor Gericht be-
straft werden wolle er nicht. doch er habe 
sogar Freunde, denen es beim containern 
in erster Linie um den kick des Unerlaub-
ten gehe. 

»Irgendwann hat man raus, welche 
Produkte es wo gibt«

Martin sagt, er gehe besonders oft in finan-
ziell klammen Phasen containern. damit 
findet er sich unter studentischen contai-
nerern in bester Gesellschaft: Viele von 
ihnen scheinen sich mit einem fröhlich-
risikobewussten Pragmatismus nachts den 
Rucksack mit genießbarem Abfall vollzu-
packen. Für ole wiederum ist die alterna-
tive essensbeschaffung auf dem hinterhof 
auch Protest gegen die konsumgesellschaft, 
in der trotz weltweiter nahrungsmittelkri-
sen fleißig weggeworfen wird. 

wo das containern eine politische dimen-
sion annimmt, wirkt es auch besser organi-
siert: in internet-blogs und Foren tauschen 
sich containerer über streifzüge, techni-
ken und erfolge aus. Auch die waren wer-
den aufgeteilt: »irgendwann hat man raus, 
welche Produkte es wo gibt«, sagt ole. oft 
tausche er den nächtlichen Fang mit ande-
ren Gruppen oder gebe die übrigen Güter an 
Freunde: »15 Ananas kann man ja schlecht 
alleine essen.« die meisten Menschen sei-
en sich gar nicht darüber im klaren, wie 
viele gute und essbare Lebensmittel täglich 
weggeworfen werden, erklärt ole: »dieses 
bewusstsein wollen wir wecken.«

Mit jedem weiteren supermarkt auf unse-
rer tour steigt mein erstaunen – und ent-
setzen – über die Mengen an brauchbarer 
ware, die wir finden. Auffallend ist auch die 
Vielfalt des Angebots: während ein Markt 
haufenweise bananen entsorgt hat, findet 
sich beim nächsten massig brot, das erst in 
drei, vier, fünf tagen abläuft. 

»wir sind uns natürlich bewusst, dass viele 
Lebensmittel in den container wandern, 
die eigentlich noch essbar sind«, sagt ein 
Penny-Marktleiter, der anonym bleiben 
möchte. Allerdings entscheiden die su-
permärkte nicht willkürlich, was am ende 
des tages entsorgt wird, sondern sind an 
die Lebensmittelauflagen der eU gebun-
den. diese schreiben genaue – teils haar-
sträubende – normen für nahrungsmittel 
vor: Zum beispiel darf eine nicht nach eU-
norm gewachsene banane nicht über den 
Ladentisch gehen. so landet sie im wohl-
standsgesellschaftlichen Müll. oder eben 
haufenweise in meinem Rucksack.

das Risiko sei beim nächtlichen streifzug 
immer präsent, sagt ole und erzählt, wie 
er sich eines Abends mit seinen Mitbe-
wohnern »nur kurz ein brot holen« wollte: 
die Mülltonnen des supermarkts waren 
so prall gefüllt, dass sich die studenten 
»eine Mordszeit« ließen. Als plötzlich zwei 
Polizisten auf dem supermarktparkplatz 

Es ist angerichtet: Blick in einen Container auf dem Gelände eines Supermarktes Im Supermarkt nennt man so etwas »Bückware«: Selbstbedienung auch beim alten Brot
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auftauchten – offensichtlich auf der suche 
nach Mülldieben –, ergriffen die studenten 
die Flucht. »das war echt knapp«, folgert 
ole. »die nachbarn müssen die Polizei 
alarmiert haben.« 

Allerdings sind es nicht allein aufmerksame 
nachbarn, die den containerern bei ihrem 
handwerk zusetzen; oft machen auch die 
supermärkte selbst gegen Mülldiebe mo-
bil. die Märkte hätten keine andere wahl, 
als den Müll über nacht vor fremdem Zu-
griff wegzusperren, erklärt ein Lidl-Markt-
leiter. schließlich gebe es nicht nur für die 
eindringlinge Risiken, sondern auch für 
die Geschäfte: »im Zweifel müssen wir für 
die geklauten Lebensmittel haften, wenn 
ein containerer gesundheitliche schäden 
davonträgt.« Jurist Ritlewski erklärt: »der 
Geschädigte könnte natürlich behaupten, 
den schlechten Joghurt gekauft zu haben – 
das müsste allerdings bewiesen werden.«

nicht alle supermärkte verschließen sich 
vor containerern. so zum beispiel die bio-
supermarktkette erdkorn: in der Filiale 
Rotherbaum werden ablaufende oder leicht 
beschädigte Lebensmittel zweimal wö-
chentlich nach Ladenschluss hinter dem 
Geschäft verteilt. die stammkundschaft 
reicht hier vom studenten über den stadt-
streicher bis zur preisbewussten Rentnerin. 
Viele supermärkte spenden auch waren an 
die städtischen tafeln. teurere ketten wie 
edeka verarbeiten optisch nicht mehr ein-
wandfreies obst an den Frischetheken zu 
salaten und säften; hier finden wir auch 
die wenigsten frischen waren im Abfall, 
stattdessen schalen und kerngehäuse. 

trotz positiver beispiele halten sich in 
der container-szene hartnäckig horror-
geschichten über supermärkte, die ih-
ren Müll mit waschmittel ungenießbar 

machen oder gar mit Rattengift verseu-
chen. »solche storys gehören wohl dazu«, 
sagt Martin schmunzelnd. doch hätten 
weder er noch seine containernden Freun- 
de derart radikale Methoden je erlebt. »das 
Rattengift im Müll ist sicherlich ein Mär-
chen«, glaubt auch Jurist Ritlewski: »der 
supermarktinhaber würde sich wegen ge-
fährlicher körperverletzung strafbar ma-
chen.«

Natürlich kann man sich beim Con- 
tainern den Magen verderben – »aber 

in der Mensa geht  es schneller«

Außerdem lässt sich der Müll ja auch an-
ders hüten: Als wir hinter dem letzten für 
diese nacht anvisierten discounter kopf-
über in der tonne hängen, taucht plötzlich 
am anderen ende des hinterhofs stram-
men schrittes ein sicherheitsmann auf, 
die taschenlampe auf uns gerichtet: »was 
machen sie da?« statt zu antworten, nut- 
zen wir den standortvorteil aus, schnap- 
pen unsere siebensachen und suchen das 
weite. 

Am nächsten Morgen erwarten mich in der 
küche zwar keine 15 Ananas, immerhin 
habe ich es aber zu knapp doppelt so vielen 
bananen gebracht. Plötzlich lebe ich selbst 
im Überfluss und frage mich, wann ich die 
bloß alle essen soll. die entscheidung, sie 
in Form von bananenshakes an die wG 
zu verfüttern, ist daher schnell getroffen. 
erst als mir nach einem zügig konsu- 
mierten Liter shake schlecht wird, erin-
nere ich mich an oles mahnende worte: 
natürlich gebe es das Risiko, sich mit con-
tainertem essen den Magen zu verderben, 
»allerdings kann das in der Mensa viel 
schneller passieren«. ich stoße auf. na 
dann: Prost Mahlzeit. •

»Wir wissen, dass wir viele Lebensmittel wegwerfen, 
die eigentlich noch essbar sind«
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VON TOBIAS KRONE & LUCIA WEISS

wÄhRend deR Untersuchung ist 
es nur eine Ahnung. Linda hil- 
debrandt liegt im Unter- 

suchungszimmer bei einem Frauenarzt in 
berlin-Mitte. der Raum ist karg, die 
Atmosphäre steril. die studentin, damals 
25, ist im fünften Monat schwanger 
und denkt an nichts schlimmes. Zu- 
sammen mit ihrem Freund christian Reh-
mer freut sie sich auf ihr zweites kind. die 
Frauenärztin aus ihrem heimatort ebers-
walde hat sie routinemäßig an den Präna-
taldiagnostik-spezialisten überwiesen. sie 
selbst will eigentlich nur wissen, ob es ein 
Mädchen oder ein Junge wird. die Unter-
suchung scheint ewig zu dauern. der Arzt 
schweigt. 

im sprechzimmer schließlich erklärt 
er, was er gesehen hat. der Fötus in ihrem 
bauch hat trisomie 13, einen seltenen ge-
netischen defekt, bei dem das 13. chromo-
som dreimal statt üblicherweise doppelt 
vorhanden ist. die Folge sind herzfehler 
sowie Fehlbildungen des körpers und des 
Gehirns: »nicht lebensfähig«, lautet die 
Prognose des Mediziners. Jetzt soll Linda 

entscheiden, ob sie das kind trotzdem be-
kommen möchte. der nächste termin für 
eine Abtreibung ist bereits in vier tagen. 

in deutschland wurden 2007 rund 802.000 
Frauen schwanger; das Risiko, ein behin-
dertes kind zu bekommen, liegt bei zwei bis 
vier Prozent, leichte behinderungen inbe-
griffen. trisomie 13 tritt enorm selten auf, 
mit einer wahrscheinlichkeit von 1:10.000. 
die durchschnittliche Lebenserwartung 
für an trisomie 13 erkrankte babys ist sehr 
niedrig, laut Untersuchungen überlebt die 
hälfte der geborenen kinder die erste wo-
che nicht. sollte Lindas tochter die Geburt 
also überstehen, ist ihr tod nur eine Frage 
von wochen. ein schwangerschaftsab-
bruch wäre problemlos möglich, der ber-
liner Arzt würde jederzeit zustimmen. die 
entscheidung liegt allein bei Linda.

die nächsten tage durchleben sie und 
ihr Partner ein wechselbad der Gefühle, 
zudem sind sich beide nicht einig: »Meine 
erste Reaktion war, es ist und bleibt mein 
baby, ganz egal was los ist«, erzählt sie. 
christian hingegen zweifelt an seiner kraft, 
die Zeit mit einem todgeweihten kind 
überstehen zu können. nach dem dritten 

Bauchentscheidung

Über 70 Prozent aller Schwangerschaften in Deutschland gelten 

als »Risikoschwangerschaften«. Pränatale Diagnosen geben 

Auskunft über mögliche Fehlbildungen des Kindes – und stellen 

werdende Eltern vor eine scheinbar unlösbare Entscheidung.
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tag gerät auch Lindas Überzeugung ins 
wanken, während christian sich nun die 
Geburt ihres kindes vorstellen kann. sie 
redet mit ihren eltern, diese signalisieren 
Ablehnung: »Um Gottes willen, so ein kind 
könnt ihr auf keinen Fall bekommen.« 

wie schwierig die entscheidung ist, wenn 
man selbst »so ein kind« im bauch trägt, 
weiß auch katja baumgarten, hebamme 
aus hannover, die ihren konflikt im au-
tobiografischen dokumentarfilm »Mein 
kleines kind« dargestellt hat: sie befindet 
sich in der 21. schwangerschaftswoche, 
als sie die diagnose erhält: ihr kind hat ein 
multiples Fehlbildungssyndrom mit Ver-
dacht auf chromosomen-Anomalie. im Ul-
traschallbild vermag sie die behinderung 
nicht zu erkennen, ihr Arzt aber sieht ein 
kind mit komplexen Fehlbildungen. ein 
bild und doch zwei wirklichkeiten – auf der 
Untersuchungsliege treffen die mütterliche 
sichtweise und die medizinische betrach-
tung jäh aufeinander.

katja freut sich zu spüren, wie sich das  
kind bewegt. es scheint dem Ultraschall-
gerät regelrecht auszuweichen. ihr sohn in 
ihrem bauch ist so lebendig, die Prognose 
hingegen sagt ihm den baldigen tod vor-
aus.

katja schmerzt diese Aussicht; die Gefühle 
überschlagen sich. sie spürt scham, sucht 
den Fehler bei sich. hat sie nicht richtig 
funktioniert? sie hat Angst, dass sie den 
Aufgaben nicht gewachsen ist, die auf sie 
zukommen. Jeden Morgen wacht sie in Pa-
nik auf. sie kämpft mit ihrer Fantasie, be-
trachtet bilder schwerstbehinderter kinder 
in medizinischen Fachbüchern, ist abge-
schreckt von der nüchternen Präsentation 
der nackten kleinen körper. sie fragt sich: 
»ob ich mein kind auch lieb haben kann, 
wenn ich es dann vor mir sehe und es nicht 
schön ist?« 

Auch Linda hildebrandt hat nur eine 
diffuse Vorstellung von ihrem behinderten 
kind. beim Frauenarzt will sie ein Ultra-

schallfoto. »sind sie sicher?«, erwidert 
dieser. »schön sieht es nicht aus.« in der 
folgenden Zeit sammelt sie informationen 
über die behinderung ihrer tochter. bei 
Recherchen im internet stößt sie auf die 
seite von »Leona«, einem Verein für eltern 
chromosomal geschädigter kinder, der 
ihr kontakte und informationen anbietet. 
Aus den erfahrungsberichten anderer be-
troffener Paare schöpfen sie und ihr Part-
ner Zuversicht: »ich habe gesehen, es gibt 
einen Alltag mit diesen kindern«, sagt sie.

inzwischen wird der Alltag als schwan-
gere zur tortur. wo Linda sich auch be-
findet – im  supermarkt, in der s-bahn, in 
der Uni –, überall wird sie auf ihren dicken 
babybauch angesprochen. Als sie mit ihrer 
ersten tochter Laila schwanger war, freute 
sie sich noch darüber. nun wird Linda sich 
zum ersten Mal bewusst: »eine schwangere 
ist ein öffentliches Gut«, wildfremde Leute 
lächeln sie in gutem willen an und bohren 
damit nur noch tiefer in ihrem schmerz. 
Man erkundigt sich bei ihr, ob alles gut 

Mehr als 3000 Risikoschwangerschaften werden in Deutschland jährlich abgebrochen.»Sich für ein behindertes Kind zu entscheiden, ist nicht leicht. Sich dagegen zu entscheiden, nicht leichter.«

ABBRUCH NACH DER DIAGNOSE

eine Frau, die in deutschland erfährt, dass 

sie ein behindertes kind bekommen wird, 

kann die schwangerschaft beenden las- 

sen. dazu berechtigt sie die »medizinische 

indikation« eines Arztes. damit ist sie – 

anders als beim Abbruch, den jede  

schwangere mit einem beratungsschein  

innerhalb der ersten 14 wochen machen 

lassen darf – an keine Frist gebunden. Ab  

der 14. schwangerschaftswoche kann der 

Fötus nicht mehr durch eine Aus- 

schabung entfernt werden. in der soge- 

nannten spätabbruchphase muss daher 

künstlich eine Fehlgeburt eingeleitet wer- 

den.  da ein ungeborenes kind bereits ab 

22 wochen  potentiell lebensfähig ist, wird 

es zuvor durch eine kaliumchlorid-sprit- 

ze getötet. einem schwangerschaftsab- 

bruch, dem dieser Fetozid vorausgeht, 

muss eine ethikkommission zustimmen.
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läuft, ob mit dem kind alles in ordnung ist, 
ob sie sich wohl fühlt: »das schlimme war: 
ich konnte auf keine ihrer Fragen mit ›ja‹ 
antworten.« die damals 25-Jährige, die zu-
nächst offen mit der diagnose umgeht, muss 
lernen, diskreter zu sein. die erste Frau, der 
Linda von der behinderung ihres Ungebo-

renen erzählt, reagiert geschockt. »Man 
muss sich daran gewöhnen, nicht mehr al-
les zu erzählen«, sagt Linda. das ideal der 
tadellosen schwangerschaft hat bei ihr ei- 
nen sprung bekommen – und wird für sie 
nie mehr das alte werden. noch Jahre spä-
ter wird sie sich dabei ertappen, wie sie 
schwangeren Frauen mit einem glückli-
chen Gesicht neidvoll hinterhersieht.

dann ist der tag der entscheidung ge-
kommen: Linda und christian führen zu-
letzt noch ein Gespräch mit einer Psycho- 
login. nach einer stunde ist es definitiv: 
Linda wird das kind zur welt bringen. 
»wir wollten unserer tochter Mara die ent- 
scheidung selbst überlassen, wann sie  
sterben will. oder muss«, sagt sie. deshalb 
möchten die beiden auf medizinischen 
beistand weitestgehend verzichten: Ärzte 
bedeuten für Linda »immer stress«, sie 
fürchtet zudem, Mara könnte als For- 
schungsobjekt instrumentalisiert werden. 
Linda möchte ihrer tochter nahe sein, sie  
soll nicht in einem brutkasten liegen. Zu-
sammen mit ihrer hebamme plant sie eine 
hausgeburt. 

das bedeutet allerdings auch den Verzicht  
auf lebensrettende Maßnahmen: ein Ri-
siko, das bei vielen großes Unverständnis 
hervorruft – auch im Fall von katja baum- 
garten, die sich ebenfalls für eine haus-
geburt entscheidet. das kind gehöre direkt 
nach der Geburt in professionelle hände, 
meint hingegen ihr Pränataldiagnosti-
ker. Viele Gynäkologen fürchten den Vor- 
wurf unterlassener hilfeleistung und be- 
stehen auf der Geburt im krankenhaus. 
katja baumgarten will das nicht ein- 
leuchten: das kind aus berechtigten Grün- 
den durch einen Abbruch zu töten ist le- 
gitim; der Gedanke hingegen, die kurze Le-
benszeit nicht durch medizinische eingrif-
fe zu belasten, befremdet die schulmedizi-
ner. schließlich aber findet sie Mediziner, 
die eine hausgeburt begleiten. 

wie schwer es tatsächlich ist, nicht ein- 
greifen zu können, weiß silvia hermann  
(name geändert): sie verzichtete bei der  
Geburt ihrer tochter, die an trisomie 18 er- 
krankt war, auf weiterführende medizini- 
sche betreuung. heute würde sie es an- 
ders machen. hilflos sah sie zu, wie ihr 
kind immer wieder mit dem erstickungs-
tod kämpfte.

bei Linda hingegen läuft zunächst alles 
glatt: Mara kommt in der eigenen wohnung 
zur welt, sie ist ein ruhiges kind, hat offen- 
bar keine schmerzen. normalität ist trotz-
dem unmöglich, wie ein damoklesschwert  
schwebt der tod über dem Alltag. Maras 
Atem ist kaum zu spüren, am zweiten tag 
erleidet die Mutter einen Zusammenbruch. 
Fünf wochen später stirbt das kind. 

»Vielen Ärzten fehlt es an Fachkom-
petenz«, sagt der Pränatalmediziner

drei Jahre danach sagt Linda: »Maras Le- 
ben war eine runde sache.« trotz aller 
trauer glaubt sie heute, aus den erfahrun-
gen einer bekannten, die ihr baby abgetrie-
ben hat, zu wissen: »sich gegen das kind zu 
entscheiden, ist nicht leichter.« ob sie von 
einer entscheidung sprechen würde, ist 
sich Linda heute nicht sicher: »ich habe es  
einfach laufen lassen.« die vorgeburtliche 
diagnose sieht sie im Rückblick positiv: 
»wir konnten dadurch im Vorfeld einiges 
klären: wie wollen wir, dass Mara lebt, wie 
wollen wir ihre beerdigung haben?« Lin-
da und ihr Partner christian waren in der 
Lage, die Fakten für eine eigenständige 
entscheidung zu nutzen: Viele andere Paa-
re, weiß Linda, sind es nicht. durch medi- 
zinisches Fachvokabular wird das mensch-
liche wesen in den hintergrund gedrängt. 
dabei lässt die Qualität der diagnostik 
häufig zu wünschen übrig: »sehr vielen 
Ärzten mangelt es an Fachkompetenz«, sagt 
Professor bernhard-Joachim hackelöer, 
spezialist für Pränatalmedizin am Ge- 
burtshilfezentrum in hamburg-barmbek. 

Vor allem die seltenheit, mit der gewisse 
Fehlbildungen bei Ungeborenen auftreten, 
macht es dem einzelnen Frauenarzt un- 
möglich, erfahrungswerte zu sammeln. 
Unzureichend ist auch die psychosoziale 
betreuung in deutschen Praxen. diese ist 
allerdings besonders wichtig, stellt die heb-
amme Angelica ensel fest: »Jede schwan-
gere braucht begleitung. das macht sie 
empfänglich für jegliche Ratschläge.« 

in deutschland gibt es ein großes bera-
tungsangebot, das von werdenden eltern 
jedoch nur selten in Anspruch genommen 
wird. seit Anfang der neunziger Jahre be-
obachtet ensel, dass schwangerschaften 
zunehmend unter dem Risikoaspekt be-
trachtet werden. »das hat weitreichende 
Folgen für Mutter und kind.« tatsächlich 
können schwangere individuell berechnen 
lassen, mit welcher wahrscheinlichkeit ihr 
kind behindert sein wird. die Frauen er- 
halten eine Zahl, die wenigsten können da-
mit umgehen. das statistische Risiko sug- 
geriert, eine entscheidung treffen zu müs- 
sen. katja baumgarten hält diese Forde- 
rung für absurd: »eigentlich hat man sich ja 
schon entschieden – man hat ›ja‹ gesagt zur 
schwangerschaft und auch zum kind. wie-
so sollte man das auf einmal revidieren?« 
Auch sie quält zwei wochen lang die Frage 
nach einem Abbruch, aber sie entscheidet 
sich dagegen. im Gegensatz zu vielen ande- 
ren: 3026 schwangerschaftsabbrüche nach  
einer medizinischen indikation zählte das  
statistische bundesamt im Jahr 2007.
 
sowohl katja baumgarten als auch Linda 
hildebrandt können diese Frauen verste-
hen: die entscheidung für oder gegen das 
Austragen ist für sie stets ein individueller 
weg. wichtig ist ihnen nur, dass er bewusst 
gegangen wird. Linda trauert noch heute 
um Mara, doch brachte ihr der tod auch 
klarheit darüber, wie groß ihre Familie 
sein sollte: Mittlerweile ist Linda Mutter 
von drei gesunden Mädchen.  •

RISIKO SCHWANGERSCHAFT

Mehr als 70 Prozent aller schwangeren 

in deutschland werden als »Risiko- 

schwangere« eingestuft. da der kata- 

log potentieller Risikofaktoren immer 

größer wird, steigt auch der Anteil der Ri-

sikoschwangeren stetig an. Als Risiko- 

schwangere gelten Frauen mit chroni-

schen oder erbkrankheiten, Mehrlings-

schwangerschaft oder mit erhöhtem Alter: 

das Risiko, ein kind mit behinderung zu 

bekommen, steigt ab 35 Jahren. Grund da-

für sind zunehmende Fehler bei der Zell- 

teilung: chromosomenpaare der eizelle 

werden nicht exakt getrennt, zusammen 

mit dem satz an erbmaterial der männ- 

lichen samenzelle ergeben sich trisomien, 

die zu Fehlbildungen beim kind führen. 

      Mittels pränataler diagnose lassen sich 

diese bereits im Mutterleib feststellen. 

Zusammen mit daten aus den blutunter-

suchungen und dem Alter der Frau kann 

das Risiko einer möglichen behinderung 

berechnet werden. Größere sicherheit 

bieten invasive Verfahren wie die  

chorionzottenbiopsie, Fruchtwasserun- 

tersuchung oder nabelschnurpunktion, 

bei denen Zellen des kindes entnommen 

werden. Anhand einer Analyse der chro-

mosomen lassen sich nun mit großer si-

cherheit behinderungen beim kind fest-

stellen, dies allerdings erst im zweiten 

drittel der schwangerschaft. Zudem er-

höht sich mit diesen Methoden auch das 

Risiko einer Fehlgeburt um 0,5 bis 2 Pro-

zent.
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Untergrundszenen

Der Kalte Krieg ist vorbei; Deutschland nicht länger das desig-

nierte Schlachtfeld der Großmächte. Die Bunker von einst sind 

stillgelegt, seit das Gefühl der konkreten Bedrohung verschwun-

den ist. Die gewaltigen Rückzugsorte für den großen Knall wie 

der ehemalige DDR-Regierungsbunker dienen heute höchstens 

noch als Freizeitattraktion. Findige Unternehmer setzen dage- 

gen auf die Furcht vor neuen, abstrakten Bedrohungen 

   durch Terroranschläge und wollen den »Bunker 

von der Stange« für Jedermann etablieren.  

Zwei Ortsbesuche

 

Grafik: ABCguard

DIE INJEKTION-LESERBEFRAGUNG

TEILNEHMEN UND GEWINNEN

WWW.INJEKTION-ONLINE.DE/BEFRAGUNG

Unter allen Teilnehmern verlosen wir:

3 exemplare des spiels »obscure ii« für Nintendo Wii™: 
wenn Alpträume wahr werden – Monster auf dem Uni-campus

3x

3x
3 Fan-sets zu wes Andersons kultfilm 
»Darjeeling Limited« inklusive dVd,
soundtrack von Universal Music und 

einem exklusiven Männerpflegeset

sie litt täglich; ihr leben war ein risiko. doch Mut und lebensfreude gab sie nie auf. 

im sommer 2006 trafen wir Merve uluyardimci für die »schatten«-Ausgabe von inJeKTiOn. 

Anfang dieses Jahres verstarb sie.

JULi 2006: in einer eisdiele suchen Mädchen in tops und kurzen Röcken schutz vor der hitze. nur  

Merve Uluyardimci trägt lange kleidung, feste schuhe, einen kopfschutz und handschuhe. ihr  

ganzes Leben ist ein Risiko: Jeder sonnenstrahl kann tödlich für die 21-Jährige sein. Merve leidet 

an der seltenen krankheit XP, besser bekannt als »Mondscheinkrankheit«. trotz ihrer erkrankung 

kämpft Merve unermüdlich für ein würdiges und »normales« Leben, macht den Realschulab- 

schluss. im Juli 2006 begleiten wir Merve. Mit ihrer offenheit und ihrem Mut beeindruckt sie uns: 

in Merves wohnzimmer sehen wir zwar ihr stark vernarbtes Gesicht und einen körper, der von 

mehr als hundert operationen gezeichnet ist; vor allem aber sehen wir einen starken, einen 

schönen Menschen. 

Über das internet lernt sie Ferhat kennen. sie treffen sich. Auf die 

Frage, wie seine traumfrau sein müsse, antwortet er: »so wie du«. im 

März 2007 heiraten die beiden. Am 17. Februar 2008 erleidet Merve 

eine blutvergiftung und verstirbt. »Mit ihrem tod hat auch ihr Lei-

den ein ende gefunden«, sagt Ferhat. 

Merve wurde nur 23 Jahre alt. Umso erstaunlicher, wie viele Men- 

schen sie in diesem kurzen Leben berührt hat.                  KATHARINA MOTYL

Die Geschichte aus Heft 3 unter: www.injektion-online.de/merve

N A C H R U F
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VON SUGÁRKA SIELAFF

deR tÜRsPALt wiRd kleiner und 
kleiner, ein hohles, metallisches 
klicken, und dann ist sie da: die 

völlige Finsternis. der kopf sagt, dass dies 
bloß ein test ist: einmal den bunker für Je-
dermann ausprobieren. Aber für Millise-
kunden schießt ein Gefühl an die oberflä-
che. es schmeckt nach Panik. die decke 
drückt von oben, es riecht nach altem ei-
sen. Geräusche von außen kommen nur 
als Pochen und Murmeln an. Jetzt zur 
tür laufen, sie aufreißen und draußen 
sein.  der hochglanzprospekt 
versprach für den 
besuch 

etwas anderes: »Genießen sie das gute Ge-
fühl absoluter sicherheit.« Auf dem cover 
sind der Aufriss einer unterirdischen woh-
nung und eine massive stahltür in edlem 
Grau zu sehen. »herzlich willkommen bei 

der Abcguard safety sys- 
tems Gmbh! ihr eigener 

Abc-schutzraum:   A    sa- 
fe place in an unsafe 
world!«

diplom-bauingenieur 
oliver Langwich, Ver-
triebschef der Firma 

Abcguard, hat mehrere 
dieser hefte. er muss 

sie aus der hand le- 
gen, um die tür 

zur Lagerhalle 
aufzuschlie- 
ßen. hier soll 

er stehen: der 
A bc-schut z- 

raum, der Privat- 
bunker  für Jeder- 

mann. nach vierjähriger 
Prüfzeit erteilte das bundesamt 

für bevölkerungsschutz und katastro- 
phenhilfe vor einem Jahr die Zulassung für 
den serienbau des »basic«-bunkers. 

89.000 euro kostet er, innerhalb einer 
woche kann er in jedem Garten versenkt 
werden. bis zu sieben Personen sollen im 
bunker vier wochen lang den Atomunfall 
oder einen terroranschlag überleben kön-
nen. »sicherheitstechnik made in Germany 
– das zieht unheimlich«, lacht Langwich.

in der Lagerhalle singt das Radio »che-
ri cheri Lady«. eine hobelbank und ein 
freundlicher herr im blaumann stehen 
unter Reihen von säuberlich aufgehäng- 
ten stemmeisen; um die ecke dann ein 
grauer baucontainer. oliver Langwich lä-
chelt aufmunternd: »das ist er!« 

Ummantelt von einer dreißig Zentimeter 
dicken betonschicht soll dieser sechs Me-
ter lange und drei Meter breite container 
einem Angriff mit »atomaren, biologischen 
und chemischen kampfmitteln« standhal-
ten. biologische kampfmittel sind etwa Pa-
rasiten, Pest und Pockenviren. sie gelangen 
durch den Magen-darm-trakt oder über 
die haut in den menschlichen organis-
mus. Viele davon seien, so steht es auf der 
internetseite von Abcguard, am ende der 
sowjetunion aus russischen Militärlabors 
verschwunden.  

Freie Dekorwahl: Auf Wunsch gibt es 
den Bunker auch mit Holz vertäfelt

»damit schüren wir keine irrationalen 
Ängste«, betont Langwich. »das sind Fak-
ten. ich versuche, da nicht zu werten.« 

er ist Anfang dreißig, trägt einen sau-
ber gestutzten Vollbart und Glanz im haar. 
dass sein chef neben bunkern mit seiner 
Firma Joydivision auch Gleitmittel und 
»Liebesschaukeln« vertreibt, merkte er 
erst, als er am ersten Arbeitstag einen ein-
schlägigen katalog auf seinem schreibtisch 
fand. es stört ihn nicht. Mit liebevollem 
blick umrundet er den container. »Gehen 
wir zur de-kon-ta-mi-nations-schleuse.« 
durch diese muss man den bunker betre-
ten. eine große stahltür öffnet sich zu einer 
Quadratmeter-Zelle, aus der eine weitere 
stahltür in den bunker führt. Ansonsten 
ist nichts zu sehen. »hier ist dann eine« – 
und wieder kommt ihm das wort problem-
los über die Lippen – »dekontaminations-
dusche«, erklärt Langwich. »die Luft wird 
ausgetauscht, damit keine giftigen Gase 
eindringen.« 

im container ist es wie in einer konserve, 
dumpf und niedrig. Graue, gewellte wän-
de, ein bespanntes Metallhochbett und ein 
großer Luftfilter mit handkurbel – falls der 
strom ausfällt. dass in alten Großbunkern 
die spiegel aus blech waren, damit sich nie-
mand mit Glassplittern die Pulsadern auf-
schneiden konnte, erscheint plötzlich we-
niger absurd. »inzwischen ist auch völlig 
freie dekorwahl möglich«, sagt Langwich, 
»holzvertäfelungen oder Ähnliches.« Auf 
wunsch wird auch ein campingklo mitge-
liefert. Zur Grundausstattung gehört ledig-
lich »ein eimer mit tüte«.

Langwich ist nun in seinem element. die 
technischen details sprudeln nur so aus 
ihm heraus. dabei spricht er ausschließ-
lich zu bunkerplänen, die an den wänden 
hängen. strahlenschutztür, notausstiegs-
luke, sandfilter, Zu- und Abluftleitungen, 
schutz gegen Luftstoß- und luftinduzierte 
erdstoßwirkungen … 

Und wie viele der bunker wurden bereits 
verkauft? 

Langwich stockt und lässt von den Plänen 
ab. Plötzliche stille. »offiziell fünf.« Und in-
offiziell? er zögert. »keiner.« 

es gäbe aber »hunderte interessenten« 
und man sei dabei, ein weltweites Ver-
triebsnetz aufzubauen. im bunker wird es 
langsam stickig. Langwich geht zur halb-
offenen bunkertür und stößt sie ganz auf.  
warum kauft niemand den bunker? »weil 
bisher nichts passiert ist. ein Anschlag – 
und das wäre ganz schnell anders.« nicht, 
dass er sich das wünsche, aber so sei es nun 
einmal.

draußen ist die Luft klar; die sonne 
scheint. ob Langwich selber einen bunker 
hat? er blickt zurück in den container. 
nein, er wohnt noch in einer Mietwohnung. 
dann fragt er, ob er die bunkertür ein-
mal schließen solle. »Als test: einmal den 
ernstfall proben.«  •

Bombensichere Geschäfte
Eine Firma aus Hannover vertreibt den »Bunker für Jedermann«. Doch 

Terrorangst und Katastrophenfurcht der Deutschen sind offenbar nicht 

groß genug – der Verkauf läuft schlecht.

 Schlichtes Wohnen für 89.000 Euro: der Bunker, Modell »basic«

Grafik: ABCguard
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die LUFt ist schwer, lau und mil-
chig auf einem hügel im wald vor 
berlin. tannen und Gräser wiegen 

sich träge. nichts deutet darauf hin, dass 
ein paar Meter tiefer der bunker liegt, in 
dem der ddR-staatsratsvorsitzende erich 
honecker im Fall eines Atomkrieges mit 
seiner entourage verschwinden wollte. 
7500 Quadratmeter nutzfläche für bis zu 
450 Personen.

das tor zur sozialistischen Unterwelt ist 
eine nach vorn gebeulte, zwei tonnen 
schwere stahltür. Über der tür weist ein 

Endstation für Onkel Erich
In der Nähe von Berlin liegt der Bunker, in den sich Erich Honecker und

die SED-Führung im Fall eines Atomkrieges zurückziehen sollten. Jetzt 

wird er für immer versiegelt. Ein Abschiedsbesuch

sorgsam handgeschriebenes schild die 
eintretenden an, sich vollständig zu ent-
kleiden und Pistolen sowie wichtige doku-
mente im »Plastebeutel« zu verstauen. 

»Radioaktiv verseuchte Personen muss-
ten den roten Linien auf dem boden folgen, 
nicht kontaminierte Personen den blauen«, 
sagt hannes hensel. er ist herr über den 
bunker, bis dieser ende 2008 endgültig 
versiegelt wird. im Jahr 2003 hat er einen 
Verein gegründet und mit der stadt berlin 
einen Vertrag über die nutzung des bun-
kers ausgehandelt. bis oktober 2008 wur-
den besichtigungstouren angeboten, eine 
der Varianten hieß »tough Guy tour«. »nur 

um die ehefrauen abzuschrecken«, betont 
hensel, silberfarbener bürstenschnitt, vor-
sichtiger blick, narbe auf der stirn. »das 
ist nicht militärisch gemeint, soll aber die 
Abenteuerlust wecken.« einer seiner Mit-
streiter ist dabei, die Gänge zu staubsau-
gen. das leise staubsaugerbrummen nä-
hert sich und entfernt sich wieder.  

die rote Linie führt zu den chemieduschen. 
Züchtig verdeckt von einem blümchen- 
vorhang wären hier kontaminierte Genos- 
sen mit einer chemiebrühe besprüht wor- 
den, bevor sie passieren durften. 

das innenleben des bunkers offenbart 
einen irritierenden kontrast. einerseits  
gibt es die Reste seines heimeligen interi- 
eurs: blümchentapete, sperrholzmöbel, 
Marmorimitat und verschiedenste sorten 
braunen teppichs. in der küche stehen eine 
Gulaschkanone und Gläser, in denen ein- 
mal obstkompott war. ddR-schick, vom 
weißen Pelz des allgegenwärtigen schim- 

mels überzogen: eine gammelnde idylle.
wohn- und Arbeitszellen sind umklam-
mert von einem Gewirr aus schächten und 
Gängen. eine krakenstadt aus sich winden- 
den Rohren, Apparaturen, knöpfen und he- 
beln. endlose Gänge, immer wieder unter- 
brochen von stufen und stahltüren mit 
großen handkurbeln. drückt sich hannes 
hensel gegen die türen, fallen sie mit einem 
hohlen knall in den Rahmen; die kalte stille 
des bunkers weicht zitterndem dröhnen. 

diese zweite, kalte Anmutung des tech-
nisch anspruchsvollsten bauwerks des 
warschauer Paktes entspricht seiner be-
stimmung: »hier«, sagt hensel, »kann man 
den kalten krieg spüren.« Aus der kom- 
mandozentrale des bunkers sollte der 
kampf nach einem Atomschlag weiter-
geführt werden. honeckers schreibtisch 
stand auf einem Podest. drei stufen führen 
hinauf, der Platz ist jetzt leer. der brau- 
ne Plastikteppich lässt die kriegszentra- 

Warme Küche für kalte Krieger: Bis zu 450 Personen sollten im Honecker-Bunker Platz finden.
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le als rührend dilettantische James-bond- 
kulisse erscheinen. hensel wird ausgelas-
sener. »Margot hätte wohl mit rein gedurft.«  

er erzählt, wie oft er sich im bunker den 
kopf gestoßen hat, wenn er nicht an die 
Rohre dachte, die »das bauwerk« durchzie- 
hen. »das bauwerk«, hensel sagt es mit ei- 
ner Mischung aus bewunderung und be-
sitzstolz. Als rede er von einer Frau. hin 
und wieder vertreibt er auch eindring-
linge. »ich habe nachrichtentechnik stu-
diert«, erzählt er. »Man sieht es nicht – aber 
das bauwerk ist gesichert.« bemerkt er zu 
hause, dass sich im bunker etwas bewegt, 
fährt er von hinten auf das Gelände und 
macht auf den letzten Metern das Licht aus. 
dann steigt er in den bunker. Angst 
hat er nicht: »ich weiß mich zu wehren«. 
hensel ist kampfsportler: eskrima – eine 
philippinische Fechtkunst – und kung Fu. 
entkommen könnten die ungebetenen be- 
sucher nicht. »die haben keine chance, ich 

kenne das bauwerk besser.«  einmal er- 
tappt er ein paar schrottdiebe, die gerade 
eine suppe aufsetzen wollen, bevor sie sich 
ans Abschrauben machen.                        

die suppenköche stellt er im dispatcher- 
raum, der schaltzentrale. die ist mit Pulten 
und knöpfen gefüllt, einige Armaturen 
hängen an kabeln herunter. hensel 
packt einen knüppel neben dem Pult: »der 
wichtigste schalter. eins bedeutet stan- 
dardbetrieb«, er drückt den knüppel nach 
links, »zwei normalbetrieb vor dem knall«, 
er reißt den knüppel nach rechts, »und drei 
totale selbstversorgung«.

nach zwei wochen hätte honecker den 
bunker verlassen müssen. im schutzanzug 
hätte er die Panzerfahrzeuge in den nahen 
Garagen erreicht, die ihn zum Flugzeug, auf 
den weg in die sowjetunion bringen soll-
ten. oder er wäre längst tot gewesen, denn 
die totale Abschottung war nur für 36 stun-
den möglich. dann hätte zumindest die 
Luft wieder von außen kommen müssen. • 

Schaltzentrale des Honecker-Bunkers: rührend dilettantische James-Bond-Kulisse
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Einsame Spitze
Marcus Urban ist Profifußballer und schwul. Für

den Erfolg auf dem Platz opfert er Freiheit und Iden-

tität: Ein Outing kann das sportliche Aus bedeuten. 

Offen schwul lebt er erst, als er nichts mehr zu be-

fürchten hat – nach dem Karriereende.

VON CLIFF LEHNEN & JON MENDRALA /

FOTO ANNIKA BÖRM

cheFRedAkteUR keLVin Mac-
kenzie ist zufrieden, als er am 22. 
oktober 1990 die »sun« aufschlägt. 

es ist Montagmorgen, das britische bou- 
levardblatt hat die neue woche gleich mit 
einer exklusivgeschichte begonnen: in gro- 
ßen Lettern verkündet Fußballprofi Justin 
Fashanu öffentlich seine homosexualität. 
die Leute kennen Fashanu: Zehn Jahre zu-
vor erzielte er als blutjunger stürmer für 
norwich city gegen den Rekordmeister Li- 
verpool mit einem spektakulären treffer 
das »bbc Goal of the season«, das tor des 
Jahres. Über nacht wurde er berühmt, 
wechselte wenig später zu nottingham For-
rest und wurde der erste schwarze Fußball-
profi im königreich, der einen Verein mehr 
als eine Million Pfund kostete. nun ist er 
der erste Profifußballer, der sich je offen zu 
seiner homosexualität bekannt hat. 

Als Marcus Urban gleichen tags auf dem 
trainingsplatz des damaligen ddR-Vereins 
Rot-weiß erfurt (Rwe) steht, weiß er von 
alledem nichts. erfurt spielt damals in der 
höchsten spielklasse. es regnet in strömen,  
der coach brüllt Anweisungen über das 
Grün. Marcus rennt, doch er ist müde. 

er ist zehn Jahre jünger als Fashanu, steht 
mit 19 Jahren am beginn einer hoffnungs- 
vollen karriere: in der ddR hat er sämtli-
che Jugendauswahlmannschaften durch- 
laufen, mit späteren nationalspielern wie 
bernd schneider, Thomas Linke und Frank 
Rost auf dem Platz gestanden. beobachter 
wähnen ihn kurz vor dem durchbruch, 
sein Verein ist auf dem sprung in die erste 
gesamtdeutsche Zweite bundesliga, der 
Vertrag liegt zur Unterschrift bereit. bereits 
seit 1984 trainiert er in der renommierten 
kinder- und Jugendsportschule erfurt auf 
seinen traum vom Profifußball hin; nie 
war Marcus ihm so nah wie hier bei Rwe. 
Gleichzeitig ist dieser traum so weit ent-
fernt. seine Jugend verbringt Marcus auf 
dem Fußballplatz – und doch versteckt er 
sich zu jeder Zeit: er ist schwul. keiner weiß 
es. denn keiner darf es wissen.  

»schwul«, sagt er heute, »dieses wort exis-
tierte für mich damals nur als schimpfwort. 
ich dachte: Als Fußballer ist man nicht 
schwul, fertig.« Urban ist hager, wirkt mit 
seinen 1,75 Metern wie der klassische Mit- 
telfelddribbler Marke Mehmet scholl. elo-
quent und gewitzt erzählt er seine Ge- 
schichte, legt dramatische Pausen ein. we-
nige in den späten achtziger Jahren soziali-
sierte Profifußballer sprechen so.
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doch kaum denkt man, es sei für ihn Rou-
tine, von den Jahren in der sportschule zu 
erzählen, ringt Urban um worte. »ich war 
völlig allein«, sagt er nach sekunden der 
stille. »es gab niemanden, mit dem ich hät-
te sprechen können, keine schwule Öffent-
lichkeit, keine bars, nichts.« wieder stille. 
Urban ist ein nachdenklicher Mensch. Psy-
chologie ist sein hobby, die eigene Psycho-
logie zuvorderst: »ich musste lernen, meine 
Probleme zu verstehen, um sie lösen zu kön- 
nen«, sagt er. schon als teenager begann er, 
psychotherapeutische Literatur zu wälzen.

»Ein öffentliches Outing hätte mein ein-
ziges Ziel im Leben für immer zerstört«

in der streng geführten sportschule war 
für derlei sensibilität kein Platz. die jungen 
sportler mussten funktionieren: »das war 
der deal: sportkarriere gegen Persönlich-
keit«, sagt Urban. Für ihn wurde der »deal« 
zum jahrelangen Versteckspiel: Marcus 
mochte Männer. er spürte es. nachts 
träumte er von ihnen. Und tagsüber spiel-
te er mit ihnen Fußball. Mit hartem trai-
ning versuchte er, sich von seinen Gefüh-
len abzulenken, brüllte und foulte auf dem 
Platz. »ich wollte meine emotionen nicht 
zulassen. doch sie ließen sich nicht ab- 
stellen«, sagt er und erinnert sich, wie mit 
16 Jahren die wahrheit doch einmal aus 
ihm herausplatzte: »wie zum test sagte 
ich einem Mannschaftskollegen in der 
straßenbahn: ›du, ich bin schwul.‹ darauf 
hat er einfach nicht reagiert!« stattdessen 
betretene stille, »demütigender als jede 
beleidigung«. Über das Thema wurde nie 
mehr gesprochen. Marcus blieb allein. 

immer weiter zog er sich von den Mit-
spielern zurück, wurde zum Außenseiter. 
»ich wusste: ein öffentliches outing hät-
te mein einziges großes Ziel – die Profi- 

karriere – für immer zerstört. die schule 
hätte mich gnadenlos aussortiert.« so wur-
de der Fußball zum einzigen Fixpunkt: »Mit 
17 habe ich mir eingeredet: ›Pelé war in dei-
nem Alter schon weltmeister. du musst 
endlich Gas geben!‹ ich wollte weltmeister 
werden – mit der ddR:  ich habe wirklich da- 
ran geglaubt.« Übersteigerte sportliche 
Ziele als Ablenkung von der eigenen sexu-
alität? »ich habe mich nicht einmal an die 
Vorstellung herangetraut, wie es als schwu-
ler im Profisport wohl wäre – der bloße Ge-
danke daran machte mir schon Angst.«

wie ernst Marcus Urbans Angst ende der 
achtziger Jahre zu nehmen ist, wird deut-
lich, wenn man Justin Fashanus werde-
gang nach seinem outing verfolgt: bereits 
eine woche nach seinem öffentlichen co-
ming-out in der »sun« beschimpfte ihn 
sein jüngerer bruder John – zu diesem Zeit-
punkt selbst englischer nationalspieler – 
auf dem titel des Revolverblattes »The Voi-
ce« vor der gesamten nation als »outcast«, 
als Ausgestoßenen. daraufhin begann für 
Justin ein brutaler spießrutenlauf. er wur-
de zum Freiwild für Mitspieler, Funktionä-
re, Fans und Medien, ein Getriebener. er 
floh schließlich von der insel, suchte sein 
Glück bei unterklassigen clubs in Übersee. 
doch glücklich wurde er nie mehr. 

Als talent bei Rwe verletzte sich Urban im 
Frühjahr 1991 schwer; erstmals verließ er  
darauf die vorgezeichneten karrierepfade, 
kehrte erfurt und der zweiten Liga den Rü-
cken. in weimar nahm er sein studium 
der stadtplanung auf. Fußball spielte er ne-
benher: unterklassig, unmotiviert, »völlig 
unter wert«. 1993 entschloss er sich zu ei-
nem Auslandssemester in neapel. hier er- 
lebte er seine intensivsten Momente: er 
kickte auf hinterhöfen und auf der straße, 

labte sich an Pasta mit Meeresfrüchten, 
besuchte das haus des großen Mara- 
dona und verliebte sich: in einen Mann.

Mit dem Abstand von 1500 kilometern, 
dem ende des Leistungsdrucks und der 
dolce Vita italiens begann Marcus Urban 
zu leben. »Plötzlich war der sport nicht 
mehr das wichtigste im Leben. ich spürte, 
wie mir die distanz zur Machodomäne 
Fußball Mut zur offenheit machte«. den-
noch fiel der letzte schritt zum outing nicht 
leicht. Zurück in deutschland, vergingen 
erneut quälende Monate, bis Urban 1994 
die wohl folgenschwerste entscheidung sei- 
nes Lebens traf: er gab den traum vom 
Profifußball endgültig auf und wagte das 
coming-out: »eine große Last fiel von mir 
ab. euphorisiert erzählte ich bekannten auf 
der straße von meinem Freund, rief über-
glücklich meine Mutter an: ›Mama, ich 
bin schwul!‹« Mit 23 Jahren gelang es ihm, 
den fatalen deal aus der Jugend zu seinen 
Gunsten zu drehen: Von nun an ging es um 
Persönlichkeit statt sportkarriere. 

in den folgenden Jahren schloss Urban sein 
ingenieursstudium ab, bildete sich in Mar-
keting und Rhetorik fort, arbeitete mit geis- 
tig behinderten und als selbständiger de- 
signer. Fußball spielt er bis heute, als spiel- 
macher der herrenmannschaft des schwul- 
lesbischen Fußballclubs »startschuss« in 
hamburg – ganz ohne Leistungsdruck, nur 
zum spaß. einen ungewöhnlichen, ja 
»verrückten« Lebenslauf habe er, meint 
Urban. doch sein langes, herzliches La-
chen verrät, dass er angekommen ist.

dieses Glück sollte Justin Fashanu nicht 
mehr zuteil werden. im Mai 1998 endete 
seine Reise im Londoner stadtteil shore-
ditch. nach einer jahrelangen, letztlich er-

folglosen suche nach Respekt brach er hier 
in eine verlassene Autowerkstatt ein und 
erhängte sich. »ich hoffe, dass ich endlich 
meinen Frieden finden kann«, war in sei-
nem Abschiedsbrief zu lesen. Fashanus 
tod war der »sun« eine letzte story wert.

Von der Mär, dass es keine schwulen Fuß-
ballprofis gibt, hat sich mittlerweile die 
Mehrheit der beobachter verabschiedet. 
noch hat sich aber kein deutscher Fußball-
profi je offen zur homosexualität bekannt – 
ist das erste outing also nur noch eine Fra-
ge der Zeit? »ich bin mir sicher, dass sich 
schon sehr bald spieler bekennen wer-
den«, sagt Urban. die stimmung sei heu-
te insgesamt viel positiver als Anfang der 
neunziger: »das outing hat schon begon-
nen.« sogar Theo Zwanziger, Präsident des 
sonst knöchern wirkenden dFb, hat jüngst 
schwulen spielern jede nötige Unterstüt-
zung beim outing zugesagt. »Genau das 
richtige signal!«, schwärmt Urban und er-
muntert die heutige Profigeneration, sich 
zu öffnen: »das Versteckspiel ist die hölle. 
es ist unglaublich befreiend, wenn es vor-
bei ist.« wieder schweigt er lange, bis er an-
fügt: »Vielleicht ist die Zeit des ewigen ent- 
weder-oder für schwule Fußballprofis 
auch endlich bald vorbei.«

Justin Fashanu ist mit 37 Jahren auf der 
suche nach Frieden zerbrochen, blieb seit  
dem bekenntnis zu sich selbst allein und 
erhängte sich schließlich. Marcus Urban 
ist heute 37 Jahre alt. er fand seinen 
Frieden, als er den Fußball hinter sich ließ.  
er schämt sich nicht mehr. er hat sich 
lieben gelernt.  •

Im Oktober erschien das Buch »Versteckspieler: Die 

Geschichte des schwulen Fußballers Marcus Urban« 

von Ronny Blaschke im Verlag die werkstatt.

Marcus mochte Männer, er spürte es. Nachts träumte er 
von ihnen. Und tagsüber spielte er mit ihnen Fußball
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die FÜR noRddeUtschLAnd 
typischen roten backsteinklinker 
reihen sich aneinander, dazu 

einige Reetdachhäuser mit gepflegten 
Vorgärten und heckenrosen. Ruhig und 
beschaulich liegt das städtchen an der elb-
mündung. wir sind in brunsbüttel. Von 
hier aus liefert ein Atomkraftwerk seit 1977 
sechs Milliarden kilowattstunden strom 
im Jahr für die umliegenden Gemeinden 
und das knapp 80 kilometer entfernte 
hamburg. 

ende Juni 2007 fährt das Atomkraftwerk 
brunsbüttel nach einem kurzschluss au-
tomatisch herunter, etwa eineinhalb stun-
den später wird auch der Meiler krümmel 
bei Geesthacht vom netz genommen. im 
Gewirr der ersten widersprüchlichen Mel-
dungen wähnt sich die Republik einem GAU 
nahe. die betreiber Vattenfall und e.on be- 
richten am nachmittag: »die Abschaltung 

Alltag mit Restrisiko

Seit einem Störfall im Juni 2007 steht das Atomkraft-

werk in Brunsbüttel still. Die Menschen in der Klein- 

stadt unweit Hamburgs leben mit dem alternden Pro-

blemmeiler vor ihrer Haustür – und der ständigen 

Frage »Was wäre, wenn…?«

im kernkraftwerk krümmel wurde durch 
einen brand in einem transformator aus-
gelöst.« die ereignisse hielten wochenlang 
die bevölkerung in Atem und katapultier-
ten die sicherheit der kerntechnik wieder 
ganz nach oben in die öffentliche diskus-
sion. Aus sicht der Atomlobby und ihrer 
Aufsichtsbehörde, dem sozialministerium 
in kiel, waren die fast zeitgleichen störfälle 
Zufall. 

»die sicherheitssysteme haben wie vorge-
sehen funktioniert«, heißt es tags darauf in 
einer Pressemitteilung des konzerns. es 
gab weder Verletzte noch wurde Radioak-
tivität freigesetzt, so dass die störfälle als 
»ereignisse ohne oder mit geringer sicher-
heitstechnischer bedeutung« zu den Akten 
gelegt wurden. Lediglich die mangelhafte 
Öffentlichkeitsarbeit von behörde und den 
energieunternehmen lässt die bezeich-
nung »GAU« zu. Zwei tage nach dem Vor-
fall wird das Akw brunsbüttel wieder 
angefahren, geht aber schon drei wochen 
später wegen eines Ölwechsels in einem 
transformator zunächst in den standby-

betrieb; kurz darauf wird der Reaktor kom-
plett vom netz genommen. dem Meiler in 
krümmel hingegen untersagt das kieler 
Ministerium, wieder ans netz zu gehen – 
bis heute. Fehlinformationen, salamitak- 
tik und gegenseitige schuldzuweisungen 
führten schließlich zum Rauswurf von 
Atommanager bruno Thomauske sowie 
Vattenfall-Vorstandschef klaus Rauscher 
und hinterließen in der Öffentlichkeit 
Verunsicherung, Angst und Misstrauen.
  
»Wir haben keine Anweisungen, wie 
wir uns im Notfall verhalten müssen«

Mit offenheit und dialogbereitschaft 
will der energieriese nun das Vertrauen 
der Menschen zurückgewinnen. erst kürz- 
lich wurde in brunsbüttel eine broschü- 
re verteilt, die über die Risiken der kern-
kraft aufklären soll und der bevölkerung 
erklärt, was sie im Falle eines größeren 
Unfalls zu tun hätte. im örtlichen tele- 
fonbuch befindet sich zudem ein evaku- 
ierungsplan, der Fluchtwege, Ansprech-
partner und sammelstellen verzeichnet. 

wie nehmen die Menschen das Risiko 
im schatten des Akw wahr? Und was 
würde passieren, wenn eintritt, was »nach 
menschlichem ermessen«, wie es in der 
broschüre heißt, auszuschließen ist?

nur knapp einen kilometer Luftlinie vom 
Meiler entfernt liegt eine dieser sammel-
stellen: die Grundschule brunsbüttel-süd. 
Vor der schule befindet sich ein bolzplatz, 
dahinter liegt das alte schulgebäude. Von 
der eingangstür grüßt eine aufgemalte 
sonne. seit knapp 30 Jahren unterrichtet 
hier schulleiter klaus Jöns (60). im Un-
glücksfall wäre es an ihm und seinen zwei 
kollegen, die 50 schüler in die turnhalle zu 
führen und auf die evakuierung zu warten. 
Auch für die nicht motorisierten Anwohner 
wäre die turnhalle der schule der zentrale 
Versammlungsort. »wir haben keine An-
weisungen, wie wir uns im notfall verhal-
ten müssen und was dann zu tun ist. weder 
von der stadt brunsbüttel, noch vom kreis 
dithmarschen, der für den katastrophen-
schutz zuständig ist, noch vom kraftwerk 
selber. nichts«, sagt Jöns. 

Idylle am Deich. Direkt dahinter liegt der mehr als 30 Jahre alte Reaktor.
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Anweisungen im Falle eines GAUs gäbe 
der krisenstab der kreisverwaltung dith-
marschen. dort ist Rolf claußen (62) seit 
1986 für den katastrophenschutz zustän-
dig. »Glauben sie nicht, wir sitzen hier nur 
rum und warten auf das Unglück«, gibt er 
zu verstehen. in seinem büro hängt eine 
große Landkarte: »störfall-, Unfall- und 
Umgebungsüberwachung« steht bürokra-
tisch-nüchtern auf dem Plakat, das den 
evakuierungsplan für die kernzone, einen 
Zehn-kilometer-Radius um den Reaktor, 
darstellt. Für jedes erdenkliche szenario 
werden notfallpläne erstellt. welche Maß-
nahmen ergriffen würden, hängt letztlich 
von den konkreten ereignissen vor ort ab. 
deshalb würde im ernstfall auch ein Mit-
arbeiter des kraftwerks in den katastro-
phenstab entsandt. eine große Rolle spielt 
aber auch das wetter. die windrichtung 
etwa gibt die evakuierungsroute vor. 

die 13.500-einwohner-stadt brunsbüttel  
wird durch den nord-ostsee-kanal in zwei 
hälften geteilt. die schule liegt auf der in-
dustriell geprägten südseite der stadt. hier 

wohnen die Menschen nicht nur in der 
nachbarschaft des kernkraftwerks: Auch 
eine sondermüllverbrennungsanlage und 
ein chemiewerk prägen das Landschafts-
bild. Zur nordseite setzt man mit der Fähre 
über; die nächste brücke ist zwölf kilo-
meter entfernt. kapitän bernd schäwel 
(55) überquert auf seinem 40 Meter lan-
gen Fährschiff den nord-ostsee-kanal 
im Zehn-Minuten-takt. schäwel sieht es 
gelassen. schon in der ehemaligen ddR 
war er seit 1976 am Greifswalder bodden, 
in der nähe des Atomkraftwerkes Lubmin, 
als Fahrgastschiffer im einsatz: »Man soll-
te sich davon nicht aus der Ruhe bringen 
lassen«, sagt er stoisch. »eigentlich sind die 
dinger ja sicher, aber wenn wirklich etwas 
ernstes passiert, ist man auch in hamburg 
nicht weit genug weg.« die schlagerwelle 
des ndR unterbricht weitere Ausführun-
gen.

Angesichts der störfallgeschichte des Pro-
blemmeilers mutet die Gelassenheit der 
brunsbüttler für Fremde fahrlässig an. Mit 
451 meldepflichtigen ereignissen seit in-

betriebnahme ist der siedewasserreaktor 
der störanfälligste der Republik, stand in-
nerhalb von 31 Jahren insgesamt über zehn 
Jahre still und hat brunsbüttel bundesweit 
zweifelhafte berühmtheit beschert. bereits 
im ersten betriebsjahr ereigneten sich zwei 
störfalle der damals höchsten kategorie A. 
technisch ausgedrückt handelte es sich um 
eine erhöhte edelgasabgabe als Folge einer 
Reaktorschnellabschaltung sowie um eine 
»Frischdampfleckage« im Maschinenhaus. 
Auf gut deutsch: Radioaktivität gelangte in 
die Umwelt. bei der sicherheitsüberprü-
fung im Jahr 2001 wurden 700 Mängel auf-
gelistet. bis heute wird an der behebung ge- 
arbeitet, obwohl die Liste innerhalb von 
zwei Jahren abgearbeitet hätte sein müssen. 

Der Bürgermeister wünscht sich den 
Neubau eines Atomkraftwerks

schulleiter Jöns kennt diese Fakten. ein 
GAU ist trotzdem fern jeder Vorstellungs-
kraft: »wenn man das befürchtet, kann 
man hier einfach nicht leben«, erklärt er. 
»Man geht dieses Risiko bewusst ein und 

lernt, sich damit zu arrangieren.« die Ge-
mütslage kennt auch der parteilose bür-
germeister wilfried hansen. er sieht das 
kraftwerk unter ökonomischen Aspekten: 
energie für die industrie, Arbeitsplätze und 
schließlich kaufkraft und Gewerbesteu-
er. die Rechnung ist einfach und zugleich 
erdrückend: ohne Atomkraftwerk gäbe es 
wohl kein schwimmbad, kein kulturzen-
trum, kein Gymnasium.

im Alltag der brunsbütteler spielt der Ge-
danke an mögliche Risiken durch das 
kernkraftwerk keine große Rolle – im Ge-
genteil: die 330 Mitarbeiter des kraftwerks 
leisten nach kräften Überzeugungsarbeit 
in eigener sache. Mit nachdruck erklärt 
der bürgermeister, dass die befürworter 
der Atomkraft in der stadt eine Mehrheit 
von vier zu eins stellen. kraftwerksleitung 
und Arbeitgeber Vattenfall haben vor ort 
viele Freunde.

erst mit Abstand zum kraftwerk wachsen 
Vorbehalte und Ängste – sowie die bereit-
schaft, über mögliche Risiken zu sprechen. 
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Reaktor in Reichweite: 13.500 Menschen leben in Brunsbüttel, in unmittelbarer Nähe zum Kraftwerk.Grundschule Brunsbüttel-Süd: Sammelplatz im Notfall
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in brunsbüttel fühlt man sich durch kriti-
sche berichterstattung diffamiert; die Pres-
se wird als Gegner im kampf um die öffent- 
liche debatte über längere Laufzeiten und  
die wiederinbetriebnahme des kraftwerks 
wahrgenommen. die werksleitung geht 
soweit, Presseanfragen zum Thema Risiko-
management in einzelfällen abzuweisen – 
eine erfahrung, die auch inJektion bei 
der Recherche gemacht hat. Anstatt aufzu-
klären, wird Risiko zum tabu-Thema. 

das überrascht, hatte Vattenfall doch 
nach den störfällen vor einem Jahr einen 
grundsätzlichen strategiewechsel in sa-
chen informationspolitik angekündigt. 
ein »neuanfang« solle gemacht, verlorenes 
Vertrauen zurückgewonnen werden. doch 

für die Presse sei derzeit wenig Zeit, man 
müsse sich auf die behebung der Mängel 
konzentrieren. 

Zurzeit arbeiten aus diesem Grund zu-
sätzliche 1000 Menschen im kraftwerk. 
wann der Reaktor wieder ans netz geht, 
ist trotzdem nicht abzusehen. »sicherheit 
geht vor schnelligkeit«, heißt es aus der 
konzernzentrale. Laut Atomkonsens wäre 
2009 eigentlich schluss mit Atomkraft aus 
brunsbüttel. der lange stillstand und zu-
gesicherte Reststrommengen könnten den 
Reaktor jedoch bis ins Jahr 2010 retten. 
Für bürgermeister wilfried hansen ist das 
nicht lange genug: »wir haben im stadtrat 
mit großer Mehrheit für längere Laufzeiten 
gestimmt«, berichtet er. »Auch einen neu-
bau würden wir begrüßen!« 

Ist das nukleare Unglück geschehen, 
kann es nur noch verwaltet werden

komplett mit efeu bewachsen, bildet die 
Front des Rathauses einen hübschen kon-
trast zu den industrieanlagen und schorn-
steinen in brunsbüttel. im büro des bür-
germeisters steht eine riesige Vitrine mit 
einem alten segelschiff; dazu in allen ecken 
nippes, der erahnen lässt, wie stolz bürger-
meister hansen auf seine stadt sein muss. 
»das Risiko ist weitgehend beherrschbar 
und wir können immer sagen, wir haben 
das Menschenmögliche für die sicherheit 
getan«, erklärt er.

Als einer von wenigen deutschen stand-
orten für die schiffsbrandbekämpfung ist 
die Feuerwehr in brunsbüttel zwar weit 
besser mit Gerät und Personal ausgestattet 
als andere städte mit vergleichbarer Grö-
ße. im Falle einer nuklearen katastrophe 
würde dies jedoch nichts nützen. »wenn 
im kraftwerk ein Papierkorb brennt, rückt 
die Feuerwehr aus. Aber wenn eine atoma-
re katastrophenlage vorliegt, können wir 
nichts mehr machen. dann müssen wir auf 
Anweisungen vom katastrophenabwehr-

NACH DEM STÖRFALL

einen nuklearen störfall im Atomkraft-

werk brunsbüttel meldet die Leitstelle 

des kraftwerkes dem bereitschaftsdienst 

für katastrophenschutz in der kreis-

verwaltung dithmarschen. der bereit-

schaftsdienst löst Voralarm aus; der »ka-

tastrophenabwehrstab« kommt in der 

kreisverwaltung in heide zusammen. der 

kreis dithmarschen ist in zwölf sektoren 

untergeteilt, um vor ort Maßnahmen er-

greifen zu können. Anwohner werden mit-

tels sirenen aufgefordert, ihre Radios ein-

zuschalten, da der Rundfunk die aktuelle 

Alarmmeldung sendet. 

sagt der deutsche wetterdienst wind aus 

südlicher Richtung voraus, werden bruns-

büttel und das nördliche dithmarschen 

schnellstmöglich evakuiert. hat im Reak-

tor die kernschmelze begonnen, kann im 

schlimmsten Fall unkontrolliert Radioak-

tivität austreten. bei einem schweren stör-

fall überschreitet die strahlung im Um-

kreis noch mindestens ein Jahr lang die 

eigentlich zulässigen Grenzwerte.
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stab warten«, heißt es dazu aus Rathaus 
und Feuerwehrhaus unisono. sollte es 
trotz aller Unwahrscheinlichkeit zu einer 
»schwerwiegenden schadenslage«, wie 
Rolf claußen in trockenem Amtsdeutsch 
sagt, kommen, bliebe auch den Feuerweh-
ren im kreis nichts anderes übrig als mit 
ihrem »Löschzug Gefahrgut« die Radioak-
tivität zu messen und für eine geordnete 
evakuierung zu sorgen. dekontaminati-
onsfahrzeuge und anderes spezialgerät 

stehen bereit. käme es hart auf hart, könn-
te auch die bundeswehr aus dem etwa 40 
kilometer entfernten Albersdorf mit ihren 
Abc-spürpanzern eingreifen. die erschre-
ckende erkenntnis: ist das Unglück einmal 
geschehen, kann es nur noch verwaltet 
werden. 

dennoch vertrauen die brunsbüttler der 
atomaren technik – und das müssen sie 
wohl auch. denn nicht Feuerwehr, bürger-

meister oder katas- 
trophenschützer ver-
hindern den GAU,  
sondern die Mitar- 
beiter im Meiler. Vor 
einem unüberschau-
baren Meer blinken- 
der Lämpchen, Mo- 
nitore und Messda-
ten sitzen die kraft- 
werksfahrer im Leit- 
stand und überwa-
chen den Ablauf der 
kettenreaktion. An 
vorderster Front soll 

jedoch die technik sicherheit gewähren. 
Alle systeme existieren mehrfach und 
unabhängig voneinander. Menschliches 
eingreifen ist hier nur in einzelfällen vor-
gesehen. 

Alle 100.000 Jahre passiert der
GAU – so jedenfalls die Berechnung 

das kraftwerk befindet sich am äußers-
ten stadtrand brunsbüttels in der otto-
hahn-straße, die nach dem entdecker 
der kernspaltung benannt wurde. hinter 
einem Verwaltungstrakt erheben sich das 
Maschinenhaus und der Reaktor: über 100 
Meter lang, gut 50 Meter hoch, schwarz, 
rechteckig. in der Luft liegt das knistern 
und surren der transformatoren und Um-
spanner. nebenan traben kühe über den 
deich; Gräser wiegen sich träge im wind, 
der vom Meer herüberweht. besuchern 
und interessierten steht ein informations-
zentrum täglich offen. Aus den Panora-
mafenstern blickt man wahlweise auf die 
elbe, den deich oder die schwarze wand 
des Reaktors; als dekoration steht das Mo-

dell eines brennstabs im treppenhaus. 
dem besucher wird das Risiko einer kern-
schmelze erklärt: wissenschaftlich soll es 
laut der aktuellen sicherheitsüberprüfung 
bei 10-5 liegen – nach dieser wahrschein-
lichkeitsberechnung passiert der GAU alle 
100.000 Jahre. 

die über 450 störmeldungen und 700 tech-
nischen Mängel, die seit der inbetrieb- 
nahme des Atomkraftwerks vor gut 30 
Jahren in brunsbüttel gezählt wurden,  
nähren jedoch auch Zweifel. Aber mögli-
cherweise ist es auch gar nicht allein das Ri-
siko, das der bevölkerung Angst macht und 
Atomkraftgegner auf die barrikaden ge- 
hen lässt. Vielleicht hat Vattenfall-chef Lars 
Josefsson persönlich die treffendsten wor-
te gefunden, als er sich nach der Pannen-
serie im sommer vergangenen Jahres um 
schadensbegrenzung bemüht zeigte: »ein 
Unternehmen, das es bei der technischen 
Feststellung belässt, dass eine Gefährdung 
zu keinem Zeitpunkt gegeben war, hat sei-
ne gesellschaftliche Verantwortung nicht 
ausreichend wahrgenommen.«   •

Das Knistern der Transformatoren und Umspanner liegt in der Luft. Nebenan grasen Kühe.Atomkraftwerk Brunsbüttel: Über 450 Störmeldungen seit der Inbetriebnahme

ANZEIGE
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VON LESLIE GAUDITZ / FOTOS OLE HOFFMANN

die JUnGe FRAU ist völlig ah-
nungslos, als sie ihre wohnung 
in der osterstraße in hamburg-

eimsbüttel betritt: ahnt nichts vom aufge-
brochenen Fenster in ihrem badezimmer, 
nichts von dem Mann, der heimlich in ihre 
wohnung eingestiegen ist und sich seit-
dem unter ihrem bett versteckt – schon seit 
stunden. er wartet. so lange, bis sie endlich 
einschläft, nur wenige Zentimeter über sei-
nem Versteck. der Mann ist vorbereitet: er 
trägt eine Maske, hat ein Messer und kabel-
binder mitgebracht. kurz nach fünf Uhr 
morgens, als die 24-Jährige schläft, fällt 
er über sie her, fesselt sie, vergewaltigt sie. 
ein Alptraum – der auch noch lange nach 
der eigentlichen tat anhält: niemand weiß, 
wer der täter ist. stammt er gar aus ihrem 

eigenen bekanntenkreis? Und vor allem die 
bange Frage: kommt er wieder? ein Fall für 
Anja Rubbel.

wer bei Anja Rubbel landet, braucht 
schutz. die 44-jährige Polizistin leitet den 
»operativen opferschutz« beim hambur-
ger Landeskriminalamt – jene dienststelle 
der Polizei, die all diejenigen schützen soll, 
denen im Alltag ständige Gefahr droht: 
stalking-opfer, opfer häuslicher Aggres-
sion, meistens aber: opfer sexueller Ge-
walt. die junge Frau aus eimsbüttel, die im 
vergangenen Jahr brutal in ihrer wohnung 
vergewaltigt wurde, ist so ein Fall: sie war 
akut »an Leib und Leben bedroht«, wie es 
im behördendeutsch trocken heißt, und 
musste von den opferschutz-beamten erst 
einmal »untergebracht« werden. konkret 
bedeutet das: die Polizisten organisieren 

eine wohnung oder ein hotelzimmer un-
ter falschem namen, lassen mitunter sogar 
die daten des opfers aus dem Melde- 
register streichen. der täter soll keine 
chance haben, sein opfer noch einmal auf-
zuspüren und ihm erneut Gewalt anzutun.

Polizistin Rubbel ist davon überzeugt, dass 
sich der Aufwand lohnt. nach eigenangabe 
ist bislang noch kein teilnehmer des opfer-
schutzprogramms zu schaden gekommen, 
und das, obwohl die Zahl der betreuten 
Personen stetig steigt. in seiner jetzigen 
Form existiert das Programm seit 2005, 
hervorgegangen ist es aus der seit 1997 
bestehenden »Zeuginnenbetreuung«, die 
damals im Zuge der hell’s-Angels-Prozesse 
eingerichtet wurde: damit die verängstig-
ten Zeuginnen in diesem Verfahren aussa-
gen konnten, musste ihnen umfassender 

schutz garantiert werden. später wurde je-
doch schnell deutlich, dass eine große Zahl 
schützenswerter Personen in hamburg die 
Voraussetzungen für den herkömmlichen 
Zeugenschutz nicht erfüllte – woraufhin 
der »operative opferschutz« ins Leben ge-
rufen wurde.

Auch Fälle aus dem Rotlichtmilieu landen 
bei Rubbel: eingeschüchtert und gedemü-
tigt erreichen die verschleppten Frauen, 
vorwiegend aus osteuropa, die hanse-
stadt. hier müssen sie als Zwangsprostitu-
ierte arbeiten. das Programm ermöglicht 
ihnen, diesem schicksal zu entkommen. es 
dauert meist jahrelang, bis sich eine Frau 
überwindet und der Polizei anvertraut. 

Auf diesem weg flog Anfang des Jahres 
ein Menschenhändlerring aus osteuropa 
auf. hunderte Frauen waren illegal nach 

Die Fluchthelfer
Erst wurden sie verprügelt und vergewaltigt. Wenn sich Gewaltopfer 

danach der Polizei anvertrauen, müssen sie die Rache ihrer Peiniger 

fürchten. In Hamburg soll ihnen ein spezielles Programm helfen, in 

Sicherheit zu leben – im äußersten Fall mit einer neuen Identität.
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hamburg geschleust, missbraucht und da- 
zu gezwungen worden, anschaffen zu ge-
hen. doch eine der Frauen, die ihren Pei-
nigern entkam, sagte aus und wurde zur 
kronzeugin der staatsanwaltschaft. Rub-
bel sorgte dafür, dass die junge Frau nicht 
nur eine Aufenthaltsgenehmigung bekam, 
sondern dass sie hamburg verlassen konn-
te und in das umfassende opferschutzpro-
gramm der Polizei übernommen wurde.

Geld, Kleidung, Unterkunft:
Notwendiges für den Neustart

ist das opfer vorübergehend in sicherheit 
gebracht und die erste Panik vorbei, steht 
die sogenannte »Gefährdungskonferenz« 
auf dem Plan: experten wie Juristen und 
Psychologen bewerten gemeinsam mit den 
beamten den jeweiligen Fall und beraten 
über das weitere Vorgehen. Für die opfer 
heißt das in der Regel: ein neues Leben be-
ginnen und nicht mehr zurückschauen.

damit das gelingen kann, ist ein enormer 
logistischer Aufwand vonnöten: wenn das 
opfer sein bisheriges Leben – Job, woh-
nung, bekanntschaften – aufgibt, müssen 
die beamten notwendiges für den neu- 
start zur Verfügung stellen: Geld, kleidung, 
die Unterkunft in einer anderen stadt, eine 
neue telefonnummer, langfristig einen Ar-

beitsplatz und die Perspektive, irgendwann 
wieder einmal so etwas wie ein normales 
Leben führen zu können. noch komplizier-
ter wird es, wenn kinder mit im spiel sind: 
Für sie muss ein Platz in kindergarten oder 
schule gefunden werden. Mitunter werden 
sie auch erst einmal völlig von der Mutter 
getrennt – etwa wenn eine drogenabhän-
gige Mutter zunächst die entzugstherapie 
durchstehen muss. kinder stellen zudem 
ein Risiko dar, könnte doch der täter auch 
über sie die spur zur Mutter wiederaufneh-
men.

im ernstfall müssen die kriminalbeamten 
dann den letzten schritt gehen – und dem 
opfer eine völlig neue identität verschaf-
fen. dann werden neue Ausweispapiere 
notwendig, gefälschte Arbeitszeugnisse, 
kurzum: ein komplett fiktiver hintergrund, 
der den bisherigen Lebenslauf ersetzt.

die opfer sind fast immer Frauen. Män-
ner sind eher die Ausnahme. deutsche 
gelangen meist wegen häuslicher Gewalt 
in die obhut des opferschutzes, fast alle 
opfer anderer Gewalttaten haben  Migra-
tionshintergrund. in allen Fällen ist die 
betreuung kein Automatismus: »Freiwillig-
keit ist eine unabdingbare Voraussetzung 
dafür, dass wir jemanden aufnehmen. wir 
müssen gemeinsam mit den betroffenen 
absprechen, was wir planen. wir können 
nichts diktieren«, erklärt Rubbel und fügt 
an: »ich habe immensen Respekt vor den 
Menschen, die es tatsächlich durchstehen, 
ihr altes Leben komplett aufzugeben.«

doch Anja Rubbel kennt auch Fälle, bei 
denen sie nichts für die opfer tun konnte: 
besonders deprimierend war für die beam-
tin erst kürzlich der Fall einer 19-jährigen 
bulgarin, die wieder zurück zu ihrem Zu-
hälter lief, weil dieser ihr androhte, ihrem 
kind etwas anzutun. »wir hatten keine 
chance, an sie heranzukommen«, erinnert 
sich Anja Rubbel. »das sind die Momente, 
die richtig wehtun.«  •

Unbekannt verzogen: Wenn nötig, werden die Da-

ten des Opfers sogar aus dem Melderegister getilgt.

ALLes FinG Mit einer einfachen 
schlägerei im Jugendknast an. eini- 
 ge meiner rechten kameraden dort 

dealten mit drogen – ein Verstoß gegen un-
seren kodex. der streit eskalierte, ich wur-
de zusammengeschlagen. Zwei türken ret-
teten mich. Ausgerechnet türken. warum? 
sie wussten doch, wer ich war. Zum ersten 
Mal zweifelte ich an der ideologie.

Zeitgleich machten mir der staatsan-
walt und sozialarbeiter des Aussteigerpro-
gramms ›exit‹ ein Angebot: wenn ich die 
neonazi-szene verlassen und insider-infos 
herausrücken würde, milderten sie meine 
strafe. ich stimmte zu.

es war die härteste entscheidung meines 
Lebens: der Ausstieg bedeutete für mich 
Verrat an meinen kameraden und Über-
zeugungen. ich stand plötzlich mit nichts 
da. die Gemeinschaft und meine bedeu-
tung in der szene fehlten mir. noch Monate 
später bereute ich meinen entschluss. 

Fortan lebte ich gefährlich: die rechte 
szene ist auch im Gefängnis aktiv. Zwar 
herrscht striktes Versammlungsverbot, 
doch die wärter bekommen nicht alles mit; 
einige sympathisieren sogar mit der rech-
ten szene. wem konnte ich trauen? doch 
ich wollte mich ändern, radikal: noch im 
knast wechselte ich mein outfit, gab sämt-
liche rechte Musik und Zeitschriften ab. 

nach meiner entlassung tauchte ich un- 
ter, weg aus meiner heimatstadt torgau in 
sachsen. wieder hatte ich Angst. An or-
ten, an denen man mich kannte, durfte ich  
mich nie wieder blicken lassen. ohne 
›exit‹ hätte ich es nicht gepackt: ich be-

»Ich wollte unsichtbar sein«

Manuel Bauer war eine Neonazi-Größe. Im Gefängnis wandte er 

sich von der Szene ab – danach begann ein Leben auf der Flucht.

suchte Politik- und Geschichtsseminare, 
begann zu zeichnen. ich aß zum ersten Mal 
einen döner – mit 23 Jahren. 

Viermal musste ich umziehen. das erste 
Mal zwei wochen nach meiner entlassung. 
ein Jahr später fanden sie jedoch heraus, 
wo ich wohnte. der Verfassungsschutz 
warnte mich vor. beim dritten Mal zog ich 
wegen der Arbeit um. Und beim letzten 
Mal sind die nazis bis zu mir nach hause 
gekommen. ich hatte Glück: ich war nicht 
da, als sie kamen. doch sie zerstörten alles. 
erneut musste ich flüchten. bald erfuhr ich 
von den behörden: in der szene war ein 
kopfgeld von 10.000 euro auf mich ausge- 
setzt. ich wünschte mir, unsichtbar zu sein. 

Zeugenschutzprogramm? das kommt für 
mich nicht in Frage; ich habe mir alles  
selbst eingebrockt. schließlich bin ich kein 
opfer, ich war täter. nun will ich alles aus-
halten – ohne den steuerzahler zu belasten.  

ich weiß, die Vergangenheit ist nicht rück-
gängig zu machen. heute berichte ich 
schülern von meiner Zeit in der szene. 
Vor einem Jahr habe ich mein nazi-tattoo 
umstechen lassen. damit sind sechs Jahre 
Umwandlung komplett. erst diese Zeit hat 
mich zum Menschen gemacht. Alles, was 
ich mir wünsche, ist, ruhig zu schlafen und 
mir irgendwann vergeben zu können.«

PROTOKOLL KÜBRA YÜCEL

Manuel Bauer (29) lebt heute in Süddeutschland. 

Außer seiner Freundin und seinem Arbeitgeber 

weiß dort niemand von seiner Vergangenheit.
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Narben, die bleiben
Ein Mann fährt im Bus nach Hause. Als eine junge 

Frau belästigt wird, mischt er sich ein und wird zum 

Gewaltopfer. Es bleibt die Frage: Was tun, wenn alle 

wegschauen? 

VON OLE HOFMANN & JON MENDRALA /

ILLUSTRATION  INGE FÖRTSCH

es ist nUR ein harmloser satz. »bit-
te lassen sie die Frau in Ruhe!«, 
sagt er ruhig und wendet sich wie-

der ab. es kracht, klirrend verteilt sich Glas 
auf dem boden des busses. Jemand hat ei-
nen Flaschenhals abgebrochen, doch nas-
ser djombassie kann das nicht sehen – 
überrascht und verschreckt dreht er sich 
um. ein Fehler. sekundenbruchteile spä-
ter zieht ein Unbekannter ihm die schar-
fe bruchkante durchs Gesicht. blut schießt 
aus zwei klaffenden wunden rund um sein 
linkes Auge. 

Über 20.000 leichte und schwere körper-
verletzungen vermeldete die Polizei ham-
burg im vergangenen Jahr. in broschüren 
werden bürger zum einschreiten aufgefor-
dert: »sehen sie nicht weg!« ein satz, der 
einleuchtet. schwieriger wird es schon bei 
der nächsten empfehlung: »Vertrauen sie 
nicht darauf, dass sich andere Leute ein-
schalten, sondern gewinnen sie Umste-
hende für ein gemeinsames eingreifen.« 
das kann gefährlich werden. bereits der 
Versuch, widerspruch unter schweigenden 
Lämmern zu organisieren, rückt den han-
delnden unweigerlich ins blickfeld der tä-

ter.  die gut gemeinten Ratschläge der Po-
lizei: nasser djombassie hatte von ihnen 
niemals gehört – und sie hätten ihm letzt-
lich auch nichts genützt. 

es ist ein milder tag im dezember des Jah-
res 2004. der 34-jährige Maurer kommt 
von der Arbeit. er muss heute einen Um-
weg fahren, noch werkzeug aus dem büro 
für den morgigen tag holen. Gegen 19 Uhr 
steigt der gebürtige kameruner an der hal-
testelle wandsbek-Markt in den bus num-
mer 23, der ihn nach billstedt bringen soll. 
im hinteren teil des busses sitzen drei jun-
ge Männer. Unmittelbar davor eine junge 
Frau um die 30. die drei beschimpfen sie, 
schüchtern sie ein. die Mitfahrer schwei-
gen – zehn Minuten lang. irgendwann steht 
djombassie auf.

hat er die situation falsch eingeschätzt? Zu-
mindest hatte er keine chance, den schlag 
mit der zerborstenen Flasche abzuweh-
ren. djombassie versucht mit einer hand, 
die blutung zu stillen, mit der anderen will 
er den täter aufhalten. das blut trübt sei-
ne sicht; die täter flüchten und auch von 
der jungen Frau fehlt beim eintreffen der 
Polizei jede spur. der Familienvater wird 
ins krankenhaus eilbek gebracht, um die 
wunden nähen zu lassen. er ist schwach, 
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müde und verstört. später, als er wieder zu 
hause ist, platzen die narben auf, die wun-
den fangen erneut an zu bluten. 

Vier Jahre später: wir treffen nasser djom-
bassie am hamburger hauptbahnhof. Ver-
abredet ist ein Fototermin, wir wollen ihn 
porträtieren, die narben zeigen. ein un-
geschminkter blick auf ein versehrtes Ge-
sicht. begleitet wird er von einem betreuer 
des weißen Rings, der einzigen bundesweit 
tätigen hilfsorganisation für kriminali-
tätsopfer und ihre Familien. Rund 3000 eh-
renamtliche helferinnen und helfer enga-
gieren sich in 420 Außenstellen des Vereins 
und haben im letzen Jahr knapp 1500 kri-
minalitätsopfer psychologisch betreut. 

»Ich habe geblutet wie ein Schwein – 
und niemand hat reagiert«

doch djombassie ist sich nicht mehr si-
cher, ob er die intimen bilder wirklich ma-
chen möchte. schließlich lehnt er ab. Zu oft 
musste er diese Geschichte schon erzäh-
len: der Polizei, den Gutachtern, den Ärz-
ten, seinen betreuern – nun uns. »das war 
damals eine spontane Reaktion. ich wollte 
einfach helfen«, erzählt der zweifache Va-
ter. »die täter waren grausam. sie haben 
einfach zugeschlagen. warum nur ausge-
rechnet ins Gesicht?«, fragt djombassie. 
»niemand hat reagiert. keiner. ich habe 
geblutet wie ein schwein.«

nasser djombassie hat unbewusst die 
handlungsempfehlung der Polizei befolgt 
– für ihn die falsche entscheidung. die 
enge im bus, die angespannte situation, 
das Ausmaß der Gewalt: kühles kalkulie-
ren erscheint ohnehin unmöglich. seit dem 
Vorfall habe er regelmäßig Angstzustände, 
sei zurückhaltender, sogar argwöhnischer 
geworden. die narben, die ihn seit diesem 
Abend entstellen, bestimmen sein Leben. 
im bus hat er Angst - häufig unbegründet. 
»neulich bin ich wegen eines kleinen Jun-

gen zusammengezuckt. natürlich war es 
Quatsch, der wollte mir nichts tun. das war 
ein kind, aber ich hatte Angst!« selbst in der 
kirche verfolgen ihn die Geister: »wenn ich 
sonntags mit meiner Familie in den Gottes-
dienst gehe, bleibe ich in der letzten Reihe 
stehen. dort muss ich niemandem direkt 
ins Gesicht schauen.« 

warum der Fototermin geplatzt ist, er-
scheint plötzlich klar. die wunden sind zu 
frisch. »es fühlt sich komisch an, wenn ich 
das Gefühl habe, Menschen schauen mich 
an.« nach einer kurzen Pause sagt djom-
bassie mit fester stimme: »Früher war ich 
immer gut drauf, habe viel gelacht – das 
ist jetzt anders. trotzdem habe ich mein 
Lachen noch nicht ganz verloren. ich ver-
suche immer, positiv zu sein.« Zum ersten 
Mal huscht ein Lächeln über sein Gesicht.  

»seine einstellung zum Leben hat für 
mich etwas sehr Gewinnendes und berüh-
rendes«, sagt betreuer clausen. »Viele un- 
serer Mandanten empfinden später hass  
und hegen regelrechte Rachegefühle.«  
djombassie fällt ihm ins wort: »die waren 
besoffen – anders kann ich mir das nicht er-
klären. ich hasse niemanden.« diese Fest-
stellung ist ihm wichtig.

der Mensch ist die summe seiner erfah- 
rungen. doch die genauen Ursachen der 
Ängste bleiben im dunkeln. was hat djom-
bassie zuvor erlebt, welche ereignisse 
brachten den kameruner 1991 nach 
deutschland? Fragen, die unbeantwortet 
bleiben; das Gespräch ist vorbei. djom- 
bassies Fall zeigt vor allem eins: Gewalt 
lässt sich schwerlich lenken, gewalttätiges 
Verhalten kaum vorhersehen. eine pau-
schale Verhaltensempfehlung wirkt naiv. 

»wie kann man Menschen nur so behan-
deln?«, fragt djombassie abschließend. er 
meint nicht sich. er meint die bedrängte 
Frau; jene Frau, die sich aus dem staub ge-
macht hat, als er blutend am boden lag.  •

                  »Früher habe ich viel gelacht –
                                                              das ist jetzt anders«



Am offenen Herzen

Das Herz ist unser wichtigstes Organ – und sehr ver-

letzlich. In oft stundenlangen Operationen, die volle 

Konzentration erfordern, retten Herz- und Gefäß-

chirurgen Leben. Wir porträtieren einige der besten 

deutschen Spezialisten vor, während und unmittelbar 

nach komplizierten Eingriffen. 

FOTOS MAXIMILIAN WESTPHAL

Prof. Dr. Herbert Vetter, Chefarzt

und Herzchirurg, Herzklinikum

der Heliosklinik Wuppertal



119Prof. Dr. Peter Feindt, leitender Oberarzt der Herzchirurgie, Universitätsklinikum Düsseldorf

Gerade einmal 300 bis 350 Gramm wiegt ein gesundes Herz. Es hat nur die 
Größe einer Faust, muss im Laufe des Lebens aber eine Flüssigkeitsmenge 
durch unsere Adern pumpen, mit der man 46 gigantische Öltanker befüllen 
könnte.



121Dr. Sabine Gerth, leitende Oberärztin der Gefäßchirurgie, Evangelisches Krankenhaus Düsseldorf

Das dichte Netz aus Venen und Arterien hat insgesamt eine Länge von rund 
100.000 Kilometern. Wehe, wenn es verstopft: Die Gefäßkrankheit Arterio-
sklerose, bei der sich die Schlagadern durch Ablagerungen verengen, fordert 
die meisten Todesopfer in den westlichen Industrieländern.



123Dr. Guido Herbon, ärztlicher Direktor, Herzzentrum Essen

Trotz Routine stellt jeder Patient eine neue Herausforderung dar: Schon 
kleinste Fehler können schwerste Konsequenzen haben. Wer in Deutschland 
als Facharzt für Herzchirurgie arbeiten will, muss sich nach dem Medizin-
studium insgesamt sechs Jahre lang weiterbilden lassen.



125Dr. Mohamed El Gabry, leitender Oberarzt, Herzzentrum Duisburg

Ständige Konzentration, filigranes Arbeiten, stundenlange Anstrengung: 
Bis zu vier Operationen führt ein Arzt an harten Tagen durch; Notfälle und 
Nachtschichten halten die Chirurgen zusätzlich in Atem.
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TEXT ROBERT DITTMAR / FOTOS ANNIKA BÖRM

keine soRGe, deR Fallschirm öff-
net sich von allein«, erklärt mir 
mein Pilot henning seibert fei-

xend, »du musst einfach nur rausspringen!« 
– Ach so, einfach nur? schönen dank auch! 
»Und wenn der schirm geöffnet ist, kann 
man ihn dann lenken?«, frage ich stockend. 
henning wirft seinen Vereinskollegen ei-
nen seitenblick zu, der zu sagen scheint: 
Man schon, du wohl kaum. »na ja, so ein 
bisschen sind die dinger schon steuerbar«, 
murmelt er. schaudernd beschließe ich, lie-
ber nicht genauer nachzufragen – denn so 
weit wird’s doch wohl nicht kommen.

oder?

das Quartier der »Luftsportgemeinschaft 
waterkant-Zetel« in der nähe von wil- 
helmshaven beschränkt sich auf das 
notwendige: eine gepachtete Graspiste, ein 
hangar, ein Vereinshaus – das ist eigent-
lich alles. der Vereinsvorsitzende hartmut 
claußen, der mich an der bar begrüßt, will 
denn auch gar nicht von einem Flugplatz 
sprechen, es handele sich lediglich um 
ein »segelfluggelände«. Mir ist das herz-
lich egal. die schätze des Vereins birgt der 
hangar: insgesamt sieben segelflugzeuge 
stehen hier für die 70 aktiven Mitglieder 
bereit, vier einzel- und drei doppelsitzer, 
neupreis pro stück: über 100.000 euro.

»Alle kunstflugfiguren, die man mit moto-
risierten Maschinen fliegen kann, sind mit 
segelflugzeugen genauso möglich«, betont 
der Vereinsvorsitzende hartmut claußen. 
»wahrscheinlich sogar noch etwas besser«, 
wirft jemand ein, woraufhin alle nicken 
und mir wieder etwas blümerant wird. 
immerhin herrscht heute gute sicht, und es 
weht kaum wind – ideale Flugbedingungen 
eigentlich, wenn nur diese hitze nicht wä-
re: Mein Autothermometer zeigt an die-
sem strahlenden sommertag 36 Grad an. 

»wir sollten noch ein bisschen abwarten«, 
entscheidet Pilot henning daher, »da oben 
scheint die sonne noch viel intensiver – und 
wir hocken quasi in einem Gewächshaus!« 
der Vereinsrat beschließt kurzerhand, dass 
ich nur mit hut fliegen darf. 

Das Blut rauscht, die Sinne schwinden: 
Blackout schon beim ersten Looping

eigentlich sollte ich mir keine sorgen ma-
chen: der 27-jährige henning seibert ist 
schon seit 14 Jahren segelflieger und hat be-
reits etwa 50 kunstfluggäste sicher zurück 
zur erde gebracht. doch das warten hat 
mir nicht wirklich gut getan; im Gegenteil, 
ich bin immer nervöser geworden und 
stakse daher nun mit wachsweichen knien 
zum Flugzeug.

Vereinskamerad oliver Lübben schleppt 
uns mit dem Motorsegler in die höhe. 
nachdem wir uns mithilfe der Thermik un-
ter einer großen Quellwolke auf 1400 Meter 
hinaufgeschraubt haben, klinkt henning 
unseren Gleiter aus. er scheint zu hören, wie 
mir die Pumpe geht und spricht mir beru-
higend zu: »Jetzt machen wir erstmal ganz 
entspannt einen orientierungsrundblick.« 
Am horizont ist im flirrenden dunst der 
Jadebusen zu erahnen, am boden leuchten 
die Felder gelblich, die weiden satt grün 
und einige geflutete kiesgruben stechend 
blau. tief unter uns setzt ein Vereinskollege 
eben zur Landung an; auf die entfernung 
wirkt sein Fluggerät klein und zerbrechlich 
wie ein Papierflieger.

die Aussicht ist schon genial – ginge es nur 
danach, könnte ich das jeden tag machen. 
Aber wir haben ja noch etwas vor. »Packen 
wir’s?«, höre ich mich fragen, bevor ich es 
mir anders überlegen kann. hauptsache, 
das warten hat mal ein ende!

henning lässt die nase des Flugzeugs 
nach unten kippen, was meine innereien 
veranlasst, sich neu zu formieren. kurz 
schwung geholt, dann zieht er die kiste 
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drängt es mich nun an die Glaskup- 
pel. der horizont scheint zu unserem 
Propeller zu werden und mein Gesicht 
fühlt sich immer fleischiger an. 

Einen Moment lang ist es totenstill, dann
fallen wir wie ein Stein vom Himmel

Aber das ist noch nicht alles:  Man kann 
ja auch beide Manöver kombinieren! 
nach einer kurzen Atempause nimmt 
henning viel Anlauf: Mit anschwellen- 
dem scharfen Zischen stürzen wir direkt 
auf eine der eisblauen kiesgruben hin-
unter und fliegen dann den sogenannten 
»immelmann«, benannt nach dem Jagd- 
flieger Max immelmann, der so im ersten 
weltkrieg seine Gegner abgeschüt- 
telt haben soll. Aus einem schnellen 
Geradeausflug zieht henning plötzlich 
hoch, so dass wir von einem halben Loo-

Das professionelle Zubehör vor dem Start: Gemischte Gefühle und ein ziemlich alberner Hut.

ping direkt in eine halbe Rolle übergehen 
und dadurch einen haken in die Gegen- 
richtung schlagen. ich bin jetzt ein biss-
chen besser auf die beschleunigungskräfte 
vorbereitet, aber die belastung treibt mir 
kalten schweiß aus den Poren. 

darum schlägt henning nun etwas »zur 
entspannung« vor: er holt schwung und 
richtet dann die nase des Fliegers senk-
recht nach oben. wir werden immer lang-
samer, bis schließlich alle Geräusche ver-
stummen. einen Moment lang ist es toten- 
still, ich halte den Atem an – und dann fal-
len wir wie ein stein vom himmel. doch 
henning hat mit dem seitenruder dafür 
gesorgt, dass wir dabei sauber über die 
seite kippen, so dass der boden bald wie-
der voraus ist und der Luftstrom uns wie-
der trägt. nun haben wir schon fast die 
400-Meter-Grenze erreicht, unterhalb der 

wir keine Figuren mehr fliegen dürfen. es 
bleibt aber noch Gelegenheit für einen aus- 
giebigen Rückenflug, so dass ich die Land-
schaft noch mal in epischer breite betrach-
ten kann – und für den hut dankbar bin, der 
den langen kopfstand etwas erträglicher 
macht.

Als wir zur Landung ansetzen, bin ich ei-
nerseits von Adrenalin und endorphinen 
völlig euphorisiert, andererseits aber auch 
froh, dass es nicht noch weiter geht – denn 
leicht verspätet wird mir nun doch noch 
übel, jedenfalls bekomme ich ein reichlich 
flaues Gefühl im Magen. Zittrig und 
schweißgebadet steige ich aus und sinke 
auf die knie. Geschafft! es dauert eine wei- 
le, bis ich mich so weit gesammelt habe, 
dass ich wieder aufstehen kann. trotzdem 
würde ich es wieder machen! irgendwann. 
Aber nicht jetzt, nicht heute ...  •

Unter Beobachtung: Nach der Landung gibt sich unser Autor ganz cool – bevor ihm doch noch übel wird.

auch schon wieder steil nach oben, in einen 
Looping hinein. sofort werde ich mit un- 
geheurem druck in den sitz gepresst – und 
das zu meinem entsetzen um einiges hef-
tiger als in der Achterbahn. ich spüre, wie 
mir das blut aus dem kopf in die beine 
rauscht und mir alle sinne schwinden: ich 
bekomme einen tunnelblick, das Rauschen 
des Flugwindes scheint nur noch wie von 
weit her zu mir durchzudringen, schließ-
lich wird mir fast völlig schwarz vor Augen: 
ein blackout!

Plötzlich wird es wieder hell um mich, 
und ich höre hennings stimme wie aus  
dicker watte auftauchen: »Alles klar bei 
dir?« – »Ja«, krächze ich tonlos. Als nächs-
tes kündigt er einen Überschlag um die 
Längsachse an – eine Rolle, wie die Flieger 
sagen. bin ich eben noch mit meinem fünf-
fachen körpergewicht, über 450 kilogramm 
also, in den sitz gestaucht worden, so  
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